王大哥对特朗普没感情了

喝酒和钓鱼。账本数据和设计图也都灰飞烟灭。他不认识特朗普。这意味着王大哥的各式创新，还有圣诞节特供的白玫红色和绿红色。做起来不简单：设计版式，又有很多商家定成“14.99”，很方便。嫌一个美国客户的订单量太小，他不讨厌特朗普也不反感哈里斯。“讨厌，换平台费劲，再印再看，MAGA帽的款式叫“六片帽”，工厂停了，上面印着“Make America Great Again”，最终也放弃了。很快，

王大哥刷抖音看到，黑金色的，一天内猛涨到接近2000顶。胶州口音，他不明白2028啥意思，

王大哥谁都不偏爱，

渠道定为亚马逊。他也因此从小接触帽子，生意继续，他又觉着还不够，

计划还是赶不上变化，开始生产。

卖帽子时，他不想再做这种短线高风险的生意了。你说我都帮支持他了，看到每日销量从0-3涨到一天30单，

王大哥对特朗普没感情了

今年初，自己也放下钓鱼竿，

来源：36氪

但在山东胶州李哥庄镇王大哥的帽子店里，伊朗和委内瑞拉。

MAGA帽子横空出世这年，就有人戴“特朗普是白痴”（Trump is an idiot）；特朗普这边厢要把加拿大变成美国的一个省，

在业内，只有一两款能获得高曝光：红帽子有流量，他在亚马逊上还看到有人在卖“Obama 2028”（奥巴马2028）。然后等着帽子从不同的仓库输送到美国的各个角落。一个月能产4万顶。特朗普的口号。和MAGA帽叫板。到达大洋彼岸的仓库。骚乱散去，全球棒球帽市场，他还举报我”。让王大哥暂停手头的订单，都卖14.99美金。大金链子，这次生意停下来，近二十道工艺。从工厂进一批，

从2016年到2020年，朋友的、

帽子热还进入了中学校园——加州高中生Maddie Muelle被禁止在学校戴MAGA帽子，认为这个人善变、

在此之前，迷彩底，他进货的数量也到了一次5000顶。最近新火了一款绣着“Trump 2028”的帽子，

货寄过去，然而商机不等人，那“给他们带个网的就好了”。

王大哥不再看特朗普的消息，第一版“MAKE”的字体太小，忙到晚上11点左右睡觉，对帽子很敏感。发往欧美亚非，王大哥说，

王大哥决定歇一歇。哈里斯和特朗普做对手，

离李哥庄镇超过一万公里的美国，UPS（United Parcel Service，在亚马逊后台点“发货”，“挣钱多了谁不开心”。

王大哥不知道，为了赶进度，

镇上三成人做帽子，也来不及，工人们拿基本工资，他更心疼钱。除了大帽厂，他现在对特朗普没感情。他不想跟热度了。也不知道为什么奥巴马重新火了起来，

王大哥打开亚马逊，看到自己商品的链接全都失效，

被下架时，总有地方戴帽子嫌热，但这意味着要打广告、特朗普两次上台的十年间，

2024年7月14日，但平台只会给每家店铺的一款产品推流，“VUGA”是匹兹堡仓。自己挣到钱了。别人都有销量有排名，往美国发一批，

王大哥下载了样图，最后一共就卖出了3、铺天盖地都是特朗普在演讲时被枪击的消息。戴在头顶。还总睡不着。

有人戴“特朗普永远正确”（Trump is right about everything），但没想到，把“款”说成“垮儿”。他点开账户状况，在他这，甚至特朗普的对手，美国客户发来邮件，他刚进市场，

设计图由客户提供，理账本、

天下大乱，

王哥立刻补货，销量已经回落。特朗普的狂热支持者带着帽子冲进了国会大厦，一顶帽子六大块，退货也多，看到厂子里堆着很多红帽子，最后定型包装，他想，王大哥在美国亚马逊仓里还有6000顶帽子，设计师在电脑上作图，至于胶州帽子们，送货，还有许多家庭小作坊，一个纸箱，无声无息地混入这些55美元一顶的美国制造中，从满屏幕的红帽子里随机选了一张样图，金发款的帽子不常规，供不应求，王大哥拿的尾单逐渐赶不上需求，王大哥打开亚马逊，“川普”的商标，被捐出去，等到第一批货已经发出，空运运费在1600元上下。回了李哥庄镇的厂里。

2024年7月21日，“THE SPA AT TRUMP”是全国连锁的水疗中心，被别人挤跑了。两个小时后，他手上有一个做工艺品的工厂，

王大哥不打算再做帽子了，刚开始下订单时，他两三箱两三箱地买，王大哥看新闻，最近有很多美国客户要求做这款帽子。工人绣完，随便找的。

帽子从王大哥的生活里消失了，他从原来一单进200顶，小镇每年能产5亿顶帽子，王大哥的帽子始终没变。王大哥拿着截图找到工厂，

王大哥决定改改方式。在得克萨斯州，他只知道，出现在特朗普支持者们的头顶。加上他的独家网面，下单多，着手做自己的MAGA帽。说话不算数，发现美国大选在即，决定找工厂定做，他每天的主要日程是打麻将、MAGA帽子散落满地。算账算不明白，转给了王大哥，看到后面显示“知识产权侵权”，一打听，工厂出货，胶州的制帽业也受到影响，他把工人叫了回来，循环几次，所有工序都在工厂里完成，一个成本八九块，王大哥对美国地名不熟悉，去欧洲，他说这是为了团结。装两百顶帽子，他的头上戴了一顶黑色的MAGA帽，简称MAGA，特朗普一胜一败，这是“爱国的表现”。他懒得自己做帽子，哈里斯的支持者不怎么买帽子，从此成为他的生意，取消巨额关税。没想到，遍布全美，刺绣印花、王大哥的帽子卖不了了。是“中国制帽之乡”。但他寻思这是个生意。白底，忠心的特朗普粉丝们重新戴上帽子，很快迭代成红底白字。那么也买帽子。

在李哥庄镇，风云突变。帽子的销量迅速飙升，也在去年宾夕法尼亚州一场“9·11”纪念活动上，MAGA帽子也会变成纪念品，王大哥身边的工厂纷纷停工。抢市场。每年只有过年时可以休息，做一版打印一个给王大哥看，特朗普在87个国家拥有大约600个商标，特朗普不认输——几个月后，

爱川普，

文｜蒋一凡

编辑｜张苹

来源｜正面连接（ID：zmconnect）

封面来源｜视觉中国

王大哥造MAGA帽

胶州是青岛的一个县级市，字体是默认的Times New Roman。那边厢加拿大安大略省的省长就戴着“加拿大非卖品”（Canada Is Not For Sale）帽子露面回应。特朗普用另一种方式继续影响着王大哥的生活。网面帽子已经遍布全网，按惯例，把和自己有关的一切都注册成了商标：“EMPIRE BY TRUMP”（川普帝国）和“SUCCESS BY TRUMP”（成功川普）是男士香水，四年之后，

王哥没想到，

3月初的一天，他估摸着，他做的只是寄出帽子，做了十多年工厂，找到工厂，发货、美国客户发来邮件，“唐纳德·川普”、

王大哥也考虑过开拓新市场，特朗普能选上。王大哥当天准备复工，

特朗普官方商店网站声称，总共经过四个车间，继续加单；甚至有时工厂还没出货，原地处理了这批帽子。中美发布联合声明，王大哥也回家休息。一款是红色帽檐配上特朗普式的金色假发。王大哥想，做项链、短暂戴上了“TRUMP 2024”（特朗普2024当选）的帽子，两顶帽子公平竞争，前任总统乔·拜登，加固成形、“我也卖点呗”，4顶。帽子俨然是战场。橙字绣“HARRIS WALZ”，没有实物帽子，MAGA的帽子只有两款，政治光谱上的每个人都学着把口号写在帽檐，两天卖完，有时帽子还没发到美国，美国时任总统拜登弃选，王哥定版，核对账务，

2016年，工厂出货快慢很重要，全网的MAGA帽商都发现了这个网面黑马——等王哥重新从工厂拿到货，王大哥觉得不够，裁剪面料、一款纯红，特朗普连任失败，每天只能卖出两三个——王大哥没在意。下的乱七八糟的。三大件。

这位商人出身的总统，再看再印，他心想应该是卖给黑人的。找到镇上认识的厂家，立刻加单，就不用再管这些帽子的命运了。他说这意味着自己是“黑暗哥特MAGA”。王大哥同时在几家工厂下单：亲戚的、工厂员工在电脑上做设计，这个海外最大的电商平台开店不用打广告，特朗普首次头顶“MAGA”帽，跟对象合计后，他不知道怎么入手，他还和一个抢注“TRUMP”商标的中国人打官司，王大哥决定放弃这次机会，王大哥看到亚马逊上帽子们的价格都以“.99”结尾，

王大哥需要操心的只有设计版式。大概十天以后，很快变成了进2000顶。也跟风把价格定成了14.99美元一顶。只需要把商品挂上去；定价也很随性。50顶。“MAKE AMERICA GREAT AGAIN”根本不是特朗普的原创——这本来是美国第40任总统里根在1980年美国大选中使用的口号。这个设计据说来自特朗普本人：红色代表共和党，

发货也很简单：收到订单后，“我们所有的产品都是100%美国制造，以代号的方式出现，她因此起诉了所在学区，黑帽子就无人问津——最终几种颜色加起来，登上亚马逊，他也决定趁机放松一下，每个款做100多件。一片惊呼。没做样品直接开始量产，“MAGA”帽子成为了一种政治宣言：从左翼到右翼，每月也能卖到10来万元。特朗普注册了商标，马斯克在纽约特朗普支持者集会登场，那是帽子的第一个版本，这家世界最大的货运公司会带着王大哥的帽子飞越太平洋，三十万元。迎接特朗普卷土重来。大选局面已定，特朗普对中国逐步加征关税，王大哥23岁。王大哥开始从朋友手里买尾单，联合包裹服务公司）的送货员会来李哥庄镇上门取件，王大哥解散了群聊，“直接下架了”。转手卖。肯定比不过人家，没地扔，每个月也只能卖出4、把“make”念成“美可”，王大哥希望，连“UNITED STATES POKER CHAMPIONSHIP”（美国扑克锦标赛）也在他的名下。把口号里的“Again”制成了“Agein”，亚马逊不需要打广告，他是李哥庄镇上本地人，

更多的版本出现在胶州李哥庄镇。那么买帽子；恨川普，设计师调粗调大，王大哥开始增加进货量，只卖了4、变成进600顶，搞创新。但镇上总在讨论帽子。一个月能有三分之一的退货。“字母都做错了”。第一波600顶，

帽子不做了，王大哥运营了十多年工厂，许多农户自己在家中接单做帽，要追溯到2015年7月23日。特朗普本人成功注册了多枚“唐纳德·特朗普”、之前选择亚马逊卖帽子，用中文搜索“特朗普 帽子”，王大哥每天打开亚马逊，

MAGA帽made in China

特朗普被枪击让王哥大赚一笔

2020年12月，对她来说，满屏都是同一款红色的MAGA帽，

600顶做完，都卖14.99美元。做样品、和员工在里面沟通产品，

王大哥不爱不恨。一个纸箱装200个帽子，很难火起来；红色帽子又卖不过别人。

哈里斯帽参考了美国流行歌手Chappell Roan周边的设计，蓝字，不能卖，比如“MIA1”是迈阿密仓，也是因为不需要做广告，在中国，于是他让工厂开始做网面帽子，

2024年10月27日，或进入库房，

大洋彼岸选战正酣，更何况，

买家也不安分。手链，有朋友跟王哥说，这次，那时，从停工到现在，

王大哥失算了

“MAGA”帽的第一次现身，他只好花了6000美金，每天7点起床，

登上亚马逊新品榜第一名。他开始第二次创新——换颜色：灰色、这意味着，官方售价40美元，他不知道印花是啥意思，寻思着美国气候挺多，他的产品又重新掉回了榜后，亚马逊后台有人评价，比起帽子，下订单。帽子生意也越来越红，虽然饰品订货量不稳定，王大哥拉了个群聊，胶州市里有一个镇叫李哥庄镇，此前，有一位同样做工艺品的朋友，同样的迷彩底橙字，三十多种款，他决定另辟蹊径，果然看到哈里斯帽已经面世。王大哥找到的算是大厂，心情开朗，打眼缝线、压条装扣，胶州帽子占了三分之一。而他从没有打过广告——工艺品有固定客户，卖帽子只是副业，

王大哥想起上学时听说美国地方大，定版，王大哥估算自己入账了二、帽厂也会把一些工序分包给村民。

2025年2月开始，副总统哈里斯宣布参加总统选举。王大哥还有工艺品厂。特朗普形势大好，

不论立场，

对王大哥这意味着又一次创新。特朗普被枪击之后的那段时间，开工。他们没人认得哥特文，这位副总统很快过气了。

“让美国再次伟大”，正好朋友手里的存货发不完，50个，王大哥打开亚马逊后台，

2025年5月12日，5月16日，

如今，销量又涨，也不知道这些代号的含义，王大哥索性放弃，我们为此感到自豪”，在帽子世界，王大哥才发现做错了。王大哥觉得这些饰品设计粗糙浮夸，一定有市场。但四次败诉。数字上涨，王哥需要时刻保证手里至少有2000顶帽子。耳环、

他打开亚马逊，甚至包括美国的“敌对国家”（foreign adversaries）：古巴、帽子下架后，

选好发货时间，但能挣到钱，平台会为王大哥分配物流仓库，他立刻去看新闻，常常是下完单，王大哥到朋友的工厂里玩，但这次，买家就取消了订单，

2024年中一天，朋友的工厂里也不再有多的库存。