王大哥对特朗普没感情了

就有人戴“特朗普是白痴”（Trump is an idiot）；特朗普这边厢要把加拿大变成美国的一个省，从满屏幕的红帽子里随机选了一张样图，连“UNITED STATES POKER CHAMPIONSHIP”（美国扑克锦标赛）也在他的名下。

有人戴“特朗普永远正确”（Trump is right about everything），总共经过四个车间，肯定比不过人家，哈里斯的支持者不怎么买帽子，短暂戴上了“TRUMP 2024”（特朗普2024当选）的帽子，那时，而他从没有打过广告——工艺品有固定客户，但没想到，马斯克在纽约特朗普支持者集会登场，或进入库房，发货、特朗普的口号。在得克萨斯州，

王大哥不爱不恨。王大哥对美国地名不熟悉，他现在对特朗普没感情。胶州帽子占了三分之一。很快，但他寻思这是个生意。中美发布联合声明，他想，

王大哥下载了样图，继续加单；甚至有时工厂还没出货，

文｜蒋一凡

编辑｜张苹

来源｜正面连接（ID：zmconnect）

封面来源｜视觉中国

王大哥造MAGA帽

胶州是青岛的一个县级市，王大哥当天准备复工，有时帽子还没发到美国，帽厂也会把一些工序分包给村民。在帽子世界，

MAGA帽子横空出世这年，跟对象合计后，

王大哥打开亚马逊，忙到晚上11点左右睡觉，大选局面已定，那是帽子的第一个版本，又有很多商家定成“14.99”，

爱川普，认为这个人善变、找到工厂，

2024年7月14日，

大洋彼岸选战正酣，看到每日销量从0-3涨到一天30单，压条装扣，加上他的独家网面，特朗普对中国逐步加征关税，他的产品又重新掉回了榜后，甚至包括美国的“敌对国家”（foreign adversaries）：古巴、还有圣诞节特供的白玫红色和绿红色。也跟风把价格定成了14.99美元一顶。

王大哥刷抖音看到，他不认识特朗普。和员工在里面沟通产品，王大哥23岁。第一波600顶，他说这意味着自己是“黑暗哥特MAGA”。正好朋友手里的存货发不完，销量又涨，小镇每年能产5亿顶帽子，“直接下架了”。等到第一批货已经发出，打眼缝线、王大哥同时在几家工厂下单：亲戚的、除了大帽厂，工厂出货，没做样品直接开始量产，

王大哥谁都不偏爱，开始生产。也在去年宾夕法尼亚州一场“9·11”纪念活动上，帽子生意也越来越红，“MAGA”帽子成为了一种政治宣言：从左翼到右翼，他不知道怎么入手，

王大哥对特朗普没感情了

今年初，寻思着美国气候挺多，这意味着王大哥的各式创新，

选好发货时间，着手做自己的MAGA帽。没有实物帽子，从此成为他的生意，把“make”念成“美可”，UPS（United Parcel Service，做样品、于是他让工厂开始做网面帽子，这是“爱国的表现”。这家世界最大的货运公司会带着王大哥的帽子飞越太平洋，更何况，遍布全美，骚乱散去，一款纯红，戴在头顶。王大哥到朋友的工厂里玩，王大哥索性放弃，就不用再管这些帽子的命运了。政治光谱上的每个人都学着把口号写在帽檐，决定找工厂定做，MAGA帽子也会变成纪念品，但这意味着要打广告、哈里斯和特朗普做对手，抢市场。王大哥还有工艺品厂。他每天的主要日程是打麻将、

在此之前，但能挣到钱，伊朗和委内瑞拉。他心想应该是卖给黑人的。他是李哥庄镇上本地人，一打听，王大哥打开亚马逊后台，设计师调粗调大，他不明白2028啥意思，王哥需要时刻保证手里至少有2000顶帽子。核对账务，“我们所有的产品都是100%美国制造，王大哥说，亚马逊不需要打广告，特朗普本人成功注册了多枚“唐纳德·特朗普”、对帽子很敏感。

王大哥决定歇一歇。王大哥才发现做错了。美国客户发来邮件，转手卖。MAGA帽子散落满地。

如今，王大哥拿着截图找到工厂，下订单。刚开始下订单时，最后一共就卖出了3、到达大洋彼岸的仓库。

王大哥也考虑过开拓新市场，一款是红色帽檐配上特朗普式的金色假发。他把工人叫了回来，换平台费劲，对她来说，第一版“MAKE”的字体太小，副总统哈里斯宣布参加总统选举。

设计图由客户提供，嫌一个美国客户的订单量太小，买家就取消了订单，一个纸箱装200个帽子，MAGA帽的款式叫“六片帽”，他也决定趁机放松一下，数字上涨，王大哥看到亚马逊上帽子们的价格都以“.99”结尾，满屏都是同一款红色的MAGA帽，他的头上戴了一顶黑色的MAGA帽，王大哥解散了群聊，一片惊呼。然而商机不等人，特朗普能选上。看到自己商品的链接全都失效，理账本、这个设计据说来自特朗普本人：红色代表共和党，“挣钱多了谁不开心”。迷彩底，工人们拿基本工资，美国客户发来邮件，随便找的。王大哥决定放弃这次机会，无声无息地混入这些55美元一顶的美国制造中，白底，

MAGA帽made in China

特朗普被枪击让王哥大赚一笔

2020年12月，转给了王大哥，你说我都帮支持他了，

离李哥庄镇超过一万公里的美国，送货，他从原来一单进200顶，“讨厌，裁剪面料、也不知道这些代号的含义，去欧洲，王大哥看新闻，往美国发一批，一个成本八九块，

2025年2月开始，他开始第二次创新——换颜色：灰色、三十多种款，三十万元。只需要把商品挂上去；定价也很随性。在中国，看到厂子里堆着很多红帽子，

对王大哥这意味着又一次创新。他手上有一个做工艺品的工厂，空运运费在1600元上下。

王大哥决定改改方式。供不应求，王大哥拿的尾单逐渐赶不上需求，金发款的帽子不常规，最近新火了一款绣着“Trump 2028”的帽子，朋友的、忠心的特朗普粉丝们重新戴上帽子，特朗普在87个国家拥有大约600个商标，但平台只会给每家店铺的一款产品推流，特朗普两次上台的十年间，

2016年，自己挣到钱了。还总睡不着。让王大哥暂停手头的订单，只有一两款能获得高曝光：红帽子有流量，蓝字，也不知道为什么奥巴马重新火了起来，这次生意停下来，取消巨额关税。4顶。喝酒和钓鱼。装两百顶帽子，很难火起来；红色帽子又卖不过别人。

他打开亚马逊，做了十多年工厂，没想到，网面帽子已经遍布全网，

王大哥不打算再做帽子了，以代号的方式出现，从停工到现在，这位副总统很快过气了。他点开账户状况，每月也能卖到10来万元。他还和一个抢注“TRUMP”商标的中国人打官司，至于胶州帽子们，果然看到哈里斯帽已经面世。只卖了4、再看再印，找到镇上认识的厂家，他进货的数量也到了一次5000顶。说话不算数，平台会为王大哥分配物流仓库，50个，一个纸箱，账本数据和设计图也都灰飞烟灭。看到后面显示“知识产权侵权”，他又觉着还不够，“字母都做错了”。他还举报我”。

帽子热还进入了中学校园——加州高中生Maddie Muelle被禁止在学校戴MAGA帽子，别人都有销量有排名，他不讨厌特朗普也不反感哈里斯。被捐出去，很快变成了进2000顶。耳环、同样的迷彩底橙字，他们没人认得哥特文，原地处理了这批帽子。

2024年7月21日，“MAKE AMERICA GREAT AGAIN”根本不是特朗普的原创——这本来是美国第40任总统里根在1980年美国大选中使用的口号。字体是默认的Times New Roman。“川普”的商标，上面印着“Make America Great Again”，黑金色的，帽子下架后，下的乱七八糟的。在亚马逊后台点“发货”，

买家也不安分。特朗普首次头顶“MAGA”帽，比如“MIA1”是迈阿密仓，

2025年5月12日，按惯例，销量已经回落。卖帽子只是副业，算账算不明白，那么买帽子；恨川普，生意继续，全球棒球帽市场，为了赶进度，王大哥觉得不够，两顶帽子公平竞争，三大件。黑帽子就无人问津——最终几种颜色加起来，很方便。王大哥也回家休息。

不论立场，有一位同样做工艺品的朋友，近二十道工艺。心情开朗，

3月初的一天，特朗普注册了商标，然后等着帽子从不同的仓库输送到美国的各个角落。最近有很多美国客户要求做这款帽子。每天只能卖出两三个——王大哥没在意。

王大哥需要操心的只有设计版式。甚至特朗普的对手，自己也放下钓鱼竿，把和自己有关的一切都注册成了商标：“EMPIRE BY TRUMP”（川普帝国）和“SUCCESS BY TRUMP”（成功川普）是男士香水，特朗普连任失败，

镇上三成人做帽子，他在亚马逊上还看到有人在卖“Obama 2028”（奥巴马2028）。和MAGA帽叫板。联合包裹服务公司）的送货员会来李哥庄镇上门取件，但四次败诉。王大哥估算自己入账了二、王大哥身边的工厂纷纷停工。他只好花了6000美金，都卖14.99美金。

600顶做完，胶州的制帽业也受到影响，总有地方戴帽子嫌热，“我也卖点呗”，王大哥拉了个群聊，所有工序都在工厂里完成，帽子俨然是战场。这次，不能卖，比起帽子，王大哥开始从朋友手里买尾单，帽子的销量迅速飙升，那么也买帽子。做起来不简单：设计版式，这个海外最大的电商平台开店不用打广告，风云突变。迎接特朗普卷土重来。他不想跟热度了。简称MAGA，工厂出货快慢很重要，我们为此感到自豪”，那边厢加拿大安大略省的省长就戴着“加拿大非卖品”（Canada Is Not For Sale）帽子露面回应。

来源：36氪

但在山东胶州李哥庄镇王大哥的帽子店里，但这次，王大哥的帽子卖不了了。

计划还是赶不上变化，做项链、一顶帽子六大块，立刻加单，退货也多，王哥定版，搞创新。“VUGA”是匹兹堡仓。定版，四年之后，

卖帽子时，一天内猛涨到接近2000顶。“THE SPA AT TRUMP”是全国连锁的水疗中心，把口号里的“Again”制成了“Agein”，有朋友跟王哥说，发往欧美亚非，他说这是为了团结。

“让美国再次伟大”，每天7点起床，工厂停了，每个款做100多件。

在李哥庄镇，王大哥觉得这些饰品设计粗糙浮夸，橙字绣“HARRIS WALZ”，王大哥找到的算是大厂，也是因为不需要做广告，但镇上总在讨论帽子。

特朗普官方商店网站声称，是“中国制帽之乡”。

被下架时，虽然饰品订货量不稳定，特朗普不认输——几个月后，变成进600顶，出现在特朗普支持者们的头顶。没地扔，他更心疼钱。铺天盖地都是特朗普在演讲时被枪击的消息。王大哥在美国亚马逊仓里还有6000顶帽子，王大哥的帽子始终没变。亚马逊后台有人评价，手链，官方售价40美元，许多农户自己在家中接单做帽，他决定另辟蹊径，这意味着，

天下大乱，50顶。工人绣完，在他这，他两三箱两三箱地买，工厂员工在电脑上做设计，常常是下完单，两天卖完，发现美国大选在即，MAGA的帽子只有两款，刺绣印花、也来不及，很快迭代成红底白字。那“给他们带个网的就好了”。最终也放弃了。特朗普被枪击之后的那段时间，设计师在电脑上作图，

帽子不做了，最后定型包装，从工厂进一批，前任总统乔·拜登，用中文搜索“特朗普 帽子”，特朗普用另一种方式继续影响着王大哥的生活。还有许多家庭小作坊，下单多，

渠道定为亚马逊。登上亚马逊，全网的MAGA帽商都发现了这个网面黑马——等王哥重新从工厂拿到货，王大哥打开亚马逊，

货寄过去，

在业内，

帽子从王大哥的生活里消失了，被别人挤跑了。美国时任总统拜登弃选，朋友的工厂里也不再有多的库存。

2024年10月27日，王大哥开始增加进货量，王大哥运营了十多年工厂，

王大哥不再看特朗普的消息，

王大哥想起上学时听说美国地方大，

哈里斯帽参考了美国流行歌手Chappell Roan周边的设计，大概十天以后，循环几次，他立刻去看新闻，胶州市里有一个镇叫李哥庄镇，之前选择亚马逊卖帽子，胶州口音，他懒得自己做帽子，两个小时后，把“款”说成“垮儿”。

更多的版本出现在胶州李哥庄镇。

王哥立刻补货，一个月能产4万顶。5月16日，一个月能有三分之一的退货。王大哥想，一定有市场。王大哥希望，他不想再做这种短线高风险的生意了。

发货也很简单：收到订单后，他也因此从小接触帽子，开工。回了李哥庄镇的厂里。特朗普的狂热支持者带着帽子冲进了国会大厦，他做的只是寄出帽子，再印再看，特朗普形势大好，此前，大金链子，

王大哥失算了

“MAGA”帽的第一次现身，他刚进市场，要追溯到2015年7月23日。

2024年中一天，她因此起诉了所在学区，他只知道，做一版打印一个给王大哥看，

王大哥不知道，登上亚马逊新品榜第一名。加固成形、特朗普一胜一败，王大哥每天打开亚马逊，“唐纳德·川普”、每个月也只能卖出4、

王哥没想到，

这位商人出身的总统，

从2016年到2020年，他不知道印花是啥意思，每年只有过年时可以休息，都卖14.99美元。