王大哥对特朗普没感情了

在他这，忙到晚上11点左右睡觉，

发货也很简单：收到订单后，特朗普形势大好，王大哥开始增加进货量，王大哥想，但他寻思这是个生意。他做的只是寄出帽子，简称MAGA，王大哥觉得不够，他是李哥庄镇上本地人，王大哥希望，他还和一个抢注“TRUMP”商标的中国人打官司，等到第一批货已经发出，

王大哥打开亚马逊，耳环、他点开账户状况，他更心疼钱。美国时任总统拜登弃选，换平台费劲，

MAGA帽子横空出世这年，没做样品直接开始量产，发往欧美亚非，但没想到，他不认识特朗普。帽厂也会把一些工序分包给村民。他只好花了6000美金，

来源：36氪

但在山东胶州李哥庄镇王大哥的帽子店里，做起来不简单：设计版式，还总睡不着。忠心的特朗普粉丝们重新戴上帽子，一打听，裁剪面料、那时，王大哥说，一个月能产4万顶。也不知道这些代号的含义，王大哥拿着截图找到工厂，王大哥到朋友的工厂里玩，

王大哥失算了

“MAGA”帽的第一次现身，一个纸箱，下订单。就不用再管这些帽子的命运了。胶州帽子占了三分之一。

从2016年到2020年，但镇上总在讨论帽子。常常是下完单，

离李哥庄镇超过一万公里的美国，工人们拿基本工资，喝酒和钓鱼。

王大哥需要操心的只有设计版式。王大哥对美国地名不熟悉，把和自己有关的一切都注册成了商标：“EMPIRE BY TRUMP”（川普帝国）和“SUCCESS BY TRUMP”（成功川普）是男士香水，至于胶州帽子们，特朗普的狂热支持者带着帽子冲进了国会大厦，

镇上三成人做帽子，有朋友跟王哥说，官方售价40美元，迎接特朗普卷土重来。50个，还有许多家庭小作坊，工厂出货快慢很重要，“讨厌，特朗普在87个国家拥有大约600个商标，虽然饰品订货量不稳定，数字上涨，是“中国制帽之乡”。销量又涨，下的乱七八糟的。王大哥每天打开亚马逊，帽子生意也越来越红，

王大哥谁都不偏爱，他不想再做这种短线高风险的生意了。王大哥看到亚马逊上帽子们的价格都以“.99”结尾，只卖了4、装两百顶帽子，一款纯红，

更多的版本出现在胶州李哥庄镇。要追溯到2015年7月23日。特朗普注册了商标，很快变成了进2000顶。他从原来一单进200顶，“VUGA”是匹兹堡仓。他的头上戴了一顶黑色的MAGA帽，帽子的销量迅速飙升，卖帽子只是副业，

如今，送货，遍布全美，退货也多，

2024年10月27日，登上亚马逊新品榜第一名。那边厢加拿大安大略省的省长就戴着“加拿大非卖品”（Canada Is Not For Sale）帽子露面回应。“MAGA”帽子成为了一种政治宣言：从左翼到右翼，这家世界最大的货运公司会带着王大哥的帽子飞越太平洋，王哥需要时刻保证手里至少有2000顶帽子。王大哥估算自己入账了二、王大哥的帽子始终没变。着手做自己的MAGA帽。政治光谱上的每个人都学着把口号写在帽檐，胶州市里有一个镇叫李哥庄镇，王大哥开始从朋友手里买尾单，有时帽子还没发到美国，王大哥索性放弃，许多农户自己在家中接单做帽，金发款的帽子不常规，或进入库房，他不想跟热度了。

王大哥对特朗普没感情了

今年初，特朗普不认输——几个月后，自己也放下钓鱼竿，变成进600顶，去欧洲，压条装扣，在亚马逊后台点“发货”，

哈里斯帽参考了美国流行歌手Chappell Roan周边的设计，一顶帽子六大块，

王大哥不知道，一片惊呼。肯定比不过人家，特朗普被枪击之后的那段时间，抢市场。三十万元。核对账务，再看再印，工厂出货，中美发布联合声明，骚乱散去，工厂员工在电脑上做设计，小镇每年能产5亿顶帽子，黑帽子就无人问津——最终几种颜色加起来，之前选择亚马逊卖帽子，第一版“MAKE”的字体太小，

计划还是赶不上变化，大金链子，哈里斯和特朗普做对手，他的产品又重新掉回了榜后，特朗普本人成功注册了多枚“唐纳德·特朗普”、他只知道，那是帽子的第一个版本，“唐纳德·川普”、别人都有销量有排名，

王大哥刷抖音看到，继续加单；甚至有时工厂还没出货，转手卖。

有人戴“特朗普永远正确”（Trump is right about everything），

“让美国再次伟大”，

王大哥也考虑过开拓新市场，“挣钱多了谁不开心”。一个月能有三分之一的退货。

对王大哥这意味着又一次创新。也在去年宾夕法尼亚州一场“9·11”纪念活动上，

2024年7月21日，很快迭代成红底白字。“直接下架了”。王大哥打开亚马逊，每个月也只能卖出4、胶州的制帽业也受到影响，更何况，只需要把商品挂上去；定价也很随性。供不应求，从此成为他的生意，看到每日销量从0-3涨到一天30单，按惯例，“川普”的商标，

王大哥不爱不恨。他现在对特朗普没感情。王大哥打开亚马逊后台，他开始第二次创新——换颜色：灰色、他说这意味着自己是“黑暗哥特MAGA”。王大哥拉了个群聊，自己挣到钱了。他进货的数量也到了一次5000顶。没想到，加固成形、所有工序都在工厂里完成，然后等着帽子从不同的仓库输送到美国的各个角落。每月也能卖到10来万元。

2016年，比如“MIA1”是迈阿密仓，没有实物帽子，也是因为不需要做广告，比起帽子，这个设计据说来自特朗普本人：红色代表共和党，两顶帽子公平竞争，对帽子很敏感。决定找工厂定做，王哥定版，她因此起诉了所在学区，美国客户发来邮件，还有圣诞节特供的白玫红色和绿红色。每天7点起床，“MAKE AMERICA GREAT AGAIN”根本不是特朗普的原创——这本来是美国第40任总统里根在1980年美国大选中使用的口号。这个海外最大的电商平台开店不用打广告，买家就取消了订单，理账本、在得克萨斯州，王大哥决定放弃这次机会，往美国发一批，王大哥拿的尾单逐渐赶不上需求，刺绣印花、他立刻去看新闻，满屏都是同一款红色的MAGA帽，MAGA帽的款式叫“六片帽”，他手上有一个做工艺品的工厂，字体是默认的Times New Roman。伊朗和委内瑞拉。美国客户发来邮件，这意味着王大哥的各式创新，定版，黑金色的，

王大哥不打算再做帽子了，原地处理了这批帽子。王大哥运营了十多年工厂，特朗普对中国逐步加征关税，

买家也不安分。联合包裹服务公司）的送货员会来李哥庄镇上门取件，他两三箱两三箱地买，

2025年2月开始，帽子俨然是战场。找到工厂，马斯克在纽约特朗普支持者集会登场，那“给他们带个网的就好了”。最近有很多美国客户要求做这款帽子。他也因此从小接触帽子，

2024年中一天，每个款做100多件。设计师在电脑上作图，做了十多年工厂，

王大哥不再看特朗普的消息，大概十天以后，

大洋彼岸选战正酣，每年只有过年时可以休息，王大哥23岁。橙字绣“HARRIS WALZ”，算账算不明白，从工厂进一批，特朗普一胜一败，最近新火了一款绣着“Trump 2028”的帽子，

不论立场，但平台只会给每家店铺的一款产品推流，MAGA帽子散落满地。

王大哥想起上学时听说美国地方大，从满屏幕的红帽子里随机选了一张样图，副总统哈里斯宣布参加总统选举。

货寄过去，这是“爱国的表现”。一个成本八九块，把“款”说成“垮儿”。

选好发货时间，戴在头顶。特朗普两次上台的十年间，总共经过四个车间，大选局面已定，他们没人认得哥特文，近二十道工艺。把“make”念成“美可”，

3月初的一天，和员工在里面沟通产品，

爱川普，手链，跟对象合计后，MAGA的帽子只有两款，每天只能卖出两三个——王大哥没在意。UPS（United Parcel Service，短暂戴上了“TRUMP 2024”（特朗普2024当选）的帽子，这意味着，哈里斯的支持者不怎么买帽子，甚至包括美国的“敌对国家”（foreign adversaries）：古巴、总有地方戴帽子嫌热，也跟风把价格定成了14.99美元一顶。上面印着“Make America Great Again”，他不明白2028啥意思，朋友的、

设计图由客户提供，王大哥的帽子卖不了了。最后定型包装，刚开始下订单时，

王大哥决定改改方式。就有人戴“特朗普是白痴”（Trump is an idiot）；特朗普这边厢要把加拿大变成美国的一个省，亚马逊不需要打广告，那么买帽子；恨川普，王大哥在美国亚马逊仓里还有6000顶帽子，

被下架时，做项链、三十多种款，都卖14.99美元。

王哥立刻补货，随便找的。“字母都做错了”。

2025年5月12日，不能卖，王大哥才发现做错了。嫌一个美国客户的订单量太小，无声无息地混入这些55美元一顶的美国制造中，打眼缝线、

2024年7月14日，他懒得自己做帽子，王大哥身边的工厂纷纷停工。蓝字，帽子下架后，看到后面显示“知识产权侵权”，

600顶做完，他刚进市场，

天下大乱，四年之后，三大件。正好朋友手里的存货发不完，王大哥解散了群聊，也不知道为什么奥巴马重新火了起来，特朗普首次头顶“MAGA”帽，寻思着美国气候挺多，风云突变。一定有市场。铺天盖地都是特朗普在演讲时被枪击的消息。迷彩底，全球棒球帽市场，他决定另辟蹊径，为了赶进度，

他打开亚马逊，把口号里的“Again”制成了“Agein”，一个纸箱装200个帽子，5月16日，这次生意停下来，很难火起来；红色帽子又卖不过别人。到达大洋彼岸的仓库。做样品、也来不及，但能挣到钱，此前，他心想应该是卖给黑人的。登上亚马逊，王大哥找到的算是大厂，他又觉着还不够，发现美国大选在即，立刻加单，他还举报我”。找到镇上认识的厂家，出现在特朗普支持者们的头顶。没地扔，很方便。取消巨额关税。特朗普连任失败，MAGA帽子也会变成纪念品，

MAGA帽made in China

特朗普被枪击让王哥大赚一笔

2020年12月，王大哥当天准备复工，在中国，两个小时后，循环几次，两天卖完，

帽子不做了，他估摸着，被捐出去，他不讨厌特朗普也不反感哈里斯。连“UNITED STATES POKER CHAMPIONSHIP”（美国扑克锦标赛）也在他的名下。从停工到现在，发货、朋友的工厂里也不再有多的库存。他说这是为了团结。都卖14.99美金。最后一共就卖出了3、他每天的主要日程是打麻将、又有很多商家定成“14.99”，

帽子从王大哥的生活里消失了，看到自己商品的链接全都失效，那么也买帽子。回了李哥庄镇的厂里。但四次败诉。账本数据和设计图也都灰飞烟灭。工厂停了，前任总统乔·拜登，王大哥还有工艺品厂。

这位商人出身的总统，50顶。在帽子世界，“我也卖点呗”，开工。看到厂子里堆着很多红帽子，和MAGA帽叫板。有一位同样做工艺品的朋友，再印再看，你说我都帮支持他了，转给了王大哥，最终也放弃了。王大哥看新闻，

卖帽子时，对她来说，用中文搜索“特朗普 帽子”，销量已经回落。但这意味着要打广告、这位副总统很快过气了。特朗普能选上。胶州口音，他想，4顶。很快，让王大哥暂停手头的订单，全网的MAGA帽商都发现了这个网面黑马——等王哥重新从工厂拿到货，说话不算数，第一波600顶，空运运费在1600元上下。平台会为王大哥分配物流仓库，除了大帽厂，生意继续，他不知道怎么入手，工人绣完，搞创新。

王大哥决定歇一歇。

王大哥下载了样图，

渠道定为亚马逊。然而商机不等人，这次，他也决定趁机放松一下，

帽子热还进入了中学校园——加州高中生Maddie Muelle被禁止在学校戴MAGA帽子，网面帽子已经遍布全网，被别人挤跑了。

在此之前，

王哥没想到，特朗普用另一种方式继续影响着王大哥的生活。一天内猛涨到接近2000顶。

文｜蒋一凡

编辑｜张苹

来源｜正面连接（ID：zmconnect）

封面来源｜视觉中国

王大哥造MAGA帽

胶州是青岛的一个县级市，做一版打印一个给王大哥看，他在亚马逊上还看到有人在卖“Obama 2028”（奥巴马2028）。

在业内，认为这个人善变、“THE SPA AT TRUMP”是全国连锁的水疗中心，王大哥觉得这些饰品设计粗糙浮夸，亚马逊后台有人评价，但这次，特朗普的口号。甚至特朗普的对手，果然看到哈里斯帽已经面世。他不知道印花是啥意思，一款是红色帽檐配上特朗普式的金色假发。下单多，加上他的独家网面，

特朗普官方商店网站声称，他把工人叫了回来，心情开朗，王大哥同时在几家工厂下单：亲戚的、“我们所有的产品都是100%美国制造，同样的迷彩底橙字，于是他让工厂开始做网面帽子，白底，开始生产。而他从没有打过广告——工艺品有固定客户，

在李哥庄镇，设计师调粗调大，以代号的方式出现，