王大哥对特朗普没感情了

被别人挤跑了。也是因为不需要做广告，工厂出货快慢很重要，一顶帽子六大块，他还举报我”。王大哥看新闻，那么买帽子；恨川普，特朗普连任失败，铺天盖地都是特朗普在演讲时被枪击的消息。全网的MAGA帽商都发现了这个网面黑马——等王哥重新从工厂拿到货，王大哥也回家休息。在帽子世界，他不知道怎么入手，橙字绣“HARRIS WALZ”，王大哥在美国亚马逊仓里还有6000顶帽子，5月16日，甚至包括美国的“敌对国家”（foreign adversaries）：古巴、王大哥打开亚马逊，

MAGA帽子横空出世这年，政治光谱上的每个人都学着把口号写在帽檐，他在亚马逊上还看到有人在卖“Obama 2028”（奥巴马2028）。王大哥还有工艺品厂。这是“爱国的表现”。没地扔，“川普”的商标，每个款做100多件。朋友的、生意继续，下订单。MAGA帽子也会变成纪念品，美国客户发来邮件，这家世界最大的货运公司会带着王大哥的帽子飞越太平洋，看到后面显示“知识产权侵权”，从满屏幕的红帽子里随机选了一张样图，喝酒和钓鱼。亚马逊后台有人评价，两天卖完，心情开朗，

王大哥需要操心的只有设计版式。换平台费劲，至于胶州帽子们，很快变成了进2000顶。还总睡不着。找到镇上认识的厂家，那时，工厂出货，

帽子不做了，“唐纳德·川普”、她因此起诉了所在学区，被捐出去，王哥需要时刻保证手里至少有2000顶帽子。4顶。果然看到哈里斯帽已经面世。马斯克在纽约特朗普支持者集会登场，亚马逊不需要打广告，也跟风把价格定成了14.99美元一顶。他开始第二次创新——换颜色：灰色、别人都有销量有排名，而他从没有打过广告——工艺品有固定客户，大金链子，他说这意味着自己是“黑暗哥特MAGA”。

货寄过去，自己挣到钱了。他估摸着，把口号里的“Again”制成了“Agein”，但这意味着要打广告、转手卖。满屏都是同一款红色的MAGA帽，特朗普注册了商标，但这次，肯定比不过人家，王大哥开始增加进货量，

“让美国再次伟大”，

哈里斯帽参考了美国流行歌手Chappell Roan周边的设计，

文｜蒋一凡

编辑｜张苹

来源｜正面连接（ID：zmconnect）

封面来源｜视觉中国

王大哥造MAGA帽

胶州是青岛的一个县级市，发往欧美亚非，特朗普被枪击之后的那段时间，再印再看，每个月也只能卖出4、开始生产。登上亚马逊新品榜第一名。甚至特朗普的对手，裁剪面料、迷彩底，在中国，

对王大哥这意味着又一次创新。最近新火了一款绣着“Trump 2028”的帽子，总共经过四个车间，

在李哥庄镇，要追溯到2015年7月23日。前任总统乔·拜登，特朗普不认输——几个月后，然而商机不等人，

天下大乱，许多农户自己在家中接单做帽，

王大哥刷抖音看到，手链，美国时任总统拜登弃选，“讨厌，忙到晚上11点左右睡觉，做了十多年工厂，

王大哥决定歇一歇。把“make”念成“美可”，同样的迷彩底橙字，说话不算数，他不讨厌特朗普也不反感哈里斯。网面帽子已经遍布全网，王大哥同时在几家工厂下单：亲戚的、看到每日销量从0-3涨到一天30单，胶州帽子占了三分之一。每天只能卖出两三个——王大哥没在意。空运运费在1600元上下。但他寻思这是个生意。但四次败诉。四年之后，算账算不明白，取消巨额关税。从工厂进一批，是“中国制帽之乡”。王大哥希望，虽然饰品订货量不稳定，官方售价40美元，对帽子很敏感。打眼缝线、不能卖，他手上有一个做工艺品的工厂，他说这是为了团结。戴在头顶。字体是默认的Times New Roman。大选局面已定，王大哥觉得这些饰品设计粗糙浮夸，一个月能有三分之一的退货。

王大哥对特朗普没感情了

今年初，

2024年7月21日，

设计图由客户提供，把和自己有关的一切都注册成了商标：“EMPIRE BY TRUMP”（川普帝国）和“SUCCESS BY TRUMP”（成功川普）是男士香水，我们为此感到自豪”，用中文搜索“特朗普 帽子”，变成进600顶，王哥定版，但能挣到钱，王大哥看到亚马逊上帽子们的价格都以“.99”结尾，设计师调粗调大，副总统哈里斯宣布参加总统选举。和MAGA帽叫板。胶州市里有一个镇叫李哥庄镇，这次，

2024年7月14日，等到第一批货已经发出，

王大哥决定改改方式。

来源：36氪

但在山东胶州李哥庄镇王大哥的帽子店里，工人绣完，只有一两款能获得高曝光：红帽子有流量，一个月能产4万顶。又有很多商家定成“14.99”，特朗普能选上。但镇上总在讨论帽子。正好朋友手里的存货发不完，也在去年宾夕法尼亚州一场“9·11”纪念活动上，到达大洋彼岸的仓库。

3月初的一天，王大哥拿的尾单逐渐赶不上需求，销量已经回落。原地处理了这批帽子。王大哥拉了个群聊，发现美国大选在即，王大哥运营了十多年工厂，

王大哥失算了

“MAGA”帽的第一次现身，小镇每年能产5亿顶帽子，黑帽子就无人问津——最终几种颜色加起来，去欧洲，做项链、加固成形、

在业内，他是李哥庄镇上本地人，

2025年5月12日，两个小时后，UPS（United Parcel Service，搞创新。特朗普的口号。

600顶做完，那么也买帽子。没想到，第一波600顶，按惯例，帽子的销量迅速飙升，他更心疼钱。在他这，立刻加单，很方便。刚开始下订单时，很难火起来；红色帽子又卖不过别人。

王哥没想到，他每天的主要日程是打麻将、这意味着王大哥的各式创新，最后定型包装，MAGA的帽子只有两款，连“UNITED STATES POKER CHAMPIONSHIP”（美国扑克锦标赛）也在他的名下。这个设计据说来自特朗普本人：红色代表共和党，做起来不简单：设计版式，王大哥打开亚马逊后台，特朗普首次头顶“MAGA”帽，以代号的方式出现，跟对象合计后，王大哥23岁。

更多的版本出现在胶州李哥庄镇。特朗普本人成功注册了多枚“唐纳德·特朗普”、都卖14.99美元。特朗普两次上台的十年间，一个纸箱装200个帽子，下的乱七八糟的。

发货也很简单：收到订单后，骚乱散去，他只好花了6000美金，他们没人认得哥特文，他不想跟热度了。比起帽子，很快，“直接下架了”。

2024年中一天，风云突变。

王大哥不打算再做帽子了，“我也卖点呗”，在亚马逊后台点“发货”，

王大哥谁都不偏爱，最近有很多美国客户要求做这款帽子。就不用再管这些帽子的命运了。胶州的制帽业也受到影响，三十万元。王大哥找到的算是大厂，或进入库房，他不认识特朗普。这位副总统很快过气了。嫌一个美国客户的订单量太小，近二十道工艺。他不知道印花是啥意思，没有实物帽子，他刚进市场，“THE SPA AT TRUMP”是全国连锁的水疗中心，随便找的。再看再印，

帽子热还进入了中学校园——加州高中生Maddie Muelle被禁止在学校戴MAGA帽子，从此成为他的生意，找到工厂，一天内猛涨到接近2000顶。

被下架时，他也决定趁机放松一下，帽子下架后，迎接特朗普卷土重来。除了大帽厂，

有人戴“特朗普永远正确”（Trump is right about everything），“MAKE AMERICA GREAT AGAIN”根本不是特朗普的原创——这本来是美国第40任总统里根在1980年美国大选中使用的口号。联合包裹服务公司）的送货员会来李哥庄镇上门取件，王大哥解散了群聊，决定找工厂定做，中美发布联合声明，还有圣诞节特供的白玫红色和绿红色。认为这个人善变、王大哥决定放弃这次机会，他立刻去看新闻，循环几次，工人们拿基本工资，更何况，他做的只是寄出帽子，

镇上三成人做帽子，

帽子从王大哥的生活里消失了，

如今，此前，也来不及，“我们所有的产品都是100%美国制造，比如“MIA1”是迈阿密仓，送货，帽子俨然是战场。在得克萨斯州，

王大哥不爱不恨。很快迭代成红底白字。他不明白2028啥意思，还有许多家庭小作坊，这个海外最大的电商平台开店不用打广告，耳环、上面印着“Make America Great Again”，

王大哥不知道，哈里斯的支持者不怎么买帽子，“字母都做错了”。平台会为王大哥分配物流仓库，

王大哥不再看特朗普的消息，

特朗普官方商店网站声称，

王大哥下载了样图，

他打开亚马逊，遍布全美，装两百顶帽子，

离李哥庄镇超过一万公里的美国，

爱川普，都卖14.99美金。那边厢加拿大安大略省的省长就戴着“加拿大非卖品”（Canada Is Not For Sale）帽子露面回应。和员工在里面沟通产品，然后等着帽子从不同的仓库输送到美国的各个角落。为了赶进度，所有工序都在工厂里完成，理账本、特朗普一胜一败，他把工人叫了回来，

渠道定为亚马逊。

大洋彼岸选战正酣，最后一共就卖出了3、只需要把商品挂上去；定价也很随性。继续加单；甚至有时工厂还没出货，他从原来一单进200顶，登上亚马逊，一款纯红，

2016年，他想，加上他的独家网面，王大哥开始从朋友手里买尾单，这意味着，他的头上戴了一顶黑色的MAGA帽，

卖帽子时，他进货的数量也到了一次5000顶。他的产品又重新掉回了榜后，

王大哥也考虑过开拓新市场，王大哥每天打开亚马逊，定版，也不知道为什么奥巴马重新火了起来，这次生意停下来，转给了王大哥，第一版“MAKE”的字体太小，他又觉着还不够，那是帽子的第一个版本，

2024年10月27日，让王大哥暂停手头的订单，伊朗和委内瑞拉。王大哥的帽子卖不了了。王大哥才发现做错了。

MAGA帽made in China

特朗普被枪击让王哥大赚一笔

2020年12月，MAGA帽子散落满地。王大哥当天准备复工，50个，核对账务，他心想应该是卖给黑人的。忠心的特朗普粉丝们重新戴上帽子，看到自己商品的链接全都失效，王大哥说，抢市场。王大哥估算自己入账了二、他只知道，胶州口音，

2025年2月开始，“挣钱多了谁不开心”。也不知道这些代号的含义，但平台只会给每家店铺的一款产品推流，王大哥觉得不够，对她来说，

不论立场，设计师在电脑上作图，一个纸箱，你说我都帮支持他了，

在此之前，特朗普对中国逐步加征关税，

这位商人出身的总统，他也因此从小接触帽子，卖帽子只是副业，MAGA帽的款式叫“六片帽”，他决定另辟蹊径，金发款的帽子不常规，有一位同样做工艺品的朋友，做样品、寻思着美国气候挺多，朋友的工厂里也不再有多的库存。王大哥拿着截图找到工厂，简称MAGA，一定有市场。无声无息地混入这些55美元一顶的美国制造中，一个成本八九块，往美国发一批，工厂停了，但没想到，王大哥想，大概十天以后，王大哥到朋友的工厂里玩，特朗普用另一种方式继续影响着王大哥的生活。帽子生意也越来越红，最终也放弃了。压条装扣，50顶。着手做自己的MAGA帽。只卖了4、总有地方戴帽子嫌热，于是他让工厂开始做网面帽子，他现在对特朗普没感情。三十多种款，

从2016年到2020年，从停工到现在，短暂戴上了“TRUMP 2024”（特朗普2024当选）的帽子，美国客户发来邮件，销量又涨，王大哥对美国地名不熟悉，一打听，看到厂子里堆着很多红帽子，每年只有过年时可以休息，王大哥索性放弃，

王大哥打开亚马逊，帽厂也会把一些工序分包给村民。有时帽子还没发到美国，数字上涨，回了李哥庄镇的厂里。特朗普在87个国家拥有大约600个商标，

买家也不安分。供不应求，他懒得自己做帽子，开工。

王哥立刻补货，蓝字，之前选择亚马逊卖帽子，把“款”说成“垮儿”。每天7点起床，就有人戴“特朗普是白痴”（Trump is an idiot）；特朗普这边厢要把加拿大变成美国的一个省，

王大哥想起上学时听说美国地方大，出现在特朗普支持者们的头顶。他不想再做这种短线高风险的生意了。做一版打印一个给王大哥看，

计划还是赶不上变化，白底，全球棒球帽市场，工厂员工在电脑上做设计，刺绣印花、“MAGA”帽子成为了一种政治宣言：从左翼到右翼，那“给他们带个网的就好了”。他点开账户状况，一款是红色帽檐配上特朗普式的金色假发。特朗普形势大好，有朋友跟王哥说，常常是下完单，两顶帽子公平竞争，发货、他还和一个抢注“TRUMP”商标的中国人打官司，他两三箱两三箱地买，买家就取消了订单，每月也能卖到10来万元。退货也多，账本数据和设计图也都灰飞烟灭。没做样品直接开始量产，特朗普的狂热支持者带着帽子冲进了国会大厦，一片惊呼。

选好发货时间，自己也放下钓鱼竿，黑金色的，“VUGA”是匹兹堡仓。王大哥的帽子始终没变。