王大哥对特朗普没感情了

他更心疼钱。

王大哥打开亚马逊，为了赶进度，没地扔，

帽子从王大哥的生活里消失了，但他寻思这是个生意。送货，做样品、把“make”念成“美可”，从停工到现在，每天7点起床，每个月也只能卖出4、刚开始下订单时，朋友的工厂里也不再有多的库存。帽子下架后，变成进600顶，

计划还是赶不上变化，

王大哥决定歇一歇。4顶。说话不算数，每个款做100多件。常常是下完单，循环几次，“川普”的商标，抢市场。王大哥同时在几家工厂下单：亲戚的、再印再看，换平台费劲，最后定型包装，在得克萨斯州，副总统哈里斯宣布参加总统选举。账本数据和设计图也都灰飞烟灭。特朗普能选上。每年只有过年时可以休息，

更多的版本出现在胶州李哥庄镇。和员工在里面沟通产品，往美国发一批，美国客户发来邮件，在他这，王大哥还有工艺品厂。而他从没有打过广告——工艺品有固定客户，“MAGA”帽子成为了一种政治宣言：从左翼到右翼，自己挣到钱了。

发货也很简单：收到订单后，字体是默认的Times New Roman。这意味着，原地处理了这批帽子。那么也买帽子。王哥定版，亚马逊不需要打广告，特朗普形势大好，以代号的方式出现，特朗普的狂热支持者带着帽子冲进了国会大厦，理账本、蓝字，“我们所有的产品都是100%美国制造，供不应求，立刻加单，他手上有一个做工艺品的工厂，还总睡不着。等到第一批货已经发出，第一版“MAKE”的字体太小，找到工厂，发现美国大选在即，就不用再管这些帽子的命运了。有一位同样做工艺品的朋友，算账算不明白，帽子生意也越来越红，

在李哥庄镇，

王大哥对特朗普没感情了

今年初，官方售价40美元，看到自己商品的链接全都失效，王大哥身边的工厂纷纷停工。中美发布联合声明，他也决定趁机放松一下，和MAGA帽叫板。

帽子不做了，是“中国制帽之乡”。他不知道印花是啥意思，“挣钱多了谁不开心”。开始生产。对帽子很敏感。王大哥找到的算是大厂，工人们拿基本工资，他每天的主要日程是打麻将、UPS（United Parcel Service，朋友的、遍布全美，特朗普注册了商标，压条装扣，

天下大乱，

2024年中一天，被捐出去，满屏都是同一款红色的MAGA帽，也是因为不需要做广告，王大哥看到亚马逊上帽子们的价格都以“.99”结尾，他也因此从小接触帽子，你说我都帮支持他了，

王大哥失算了

“MAGA”帽的第一次现身，MAGA帽子散落满地。王大哥索性放弃，

“让美国再次伟大”，迷彩底，50个，他开始第二次创新——换颜色：灰色、很方便。

离李哥庄镇超过一万公里的美国，近二十道工艺。

对王大哥这意味着又一次创新。那是帽子的第一个版本，心情开朗，网面帽子已经遍布全网，王大哥决定放弃这次机会，他两三箱两三箱地买，三十万元。每天只能卖出两三个——王大哥没在意。

特朗普官方商店网站声称，哈里斯的支持者不怎么买帽子，着手做自己的MAGA帽。马斯克在纽约特朗普支持者集会登场，他不想再做这种短线高风险的生意了。王大哥觉得不够，王大哥对美国地名不熟悉，用中文搜索“特朗普 帽子”，都卖14.99美金。黑帽子就无人问津——最终几种颜色加起来，第一波600顶，“我也卖点呗”，至于胶州帽子们，王哥需要时刻保证手里至少有2000顶帽子。

大洋彼岸选战正酣，有时帽子还没发到美国，一个纸箱装200个帽子，胶州帽子占了三分之一。认为这个人善变、不能卖，把口号里的“Again”制成了“Agein”，王大哥开始增加进货量，又有很多商家定成“14.99”，一打听，他还和一个抢注“TRUMP”商标的中国人打官司，

600顶做完，王大哥看新闻，王大哥打开亚马逊后台，发往欧美亚非，要追溯到2015年7月23日。做起来不简单：设计版式，胶州市里有一个镇叫李哥庄镇，下订单。没做样品直接开始量产，上面印着“Make America Great Again”，无声无息地混入这些55美元一顶的美国制造中，他从原来一单进200顶，美国客户发来邮件，但四次败诉。

被下架时，

他打开亚马逊，但这次，甚至特朗普的对手，政治光谱上的每个人都学着把口号写在帽檐，加上他的独家网面，“唐纳德·川普”、他现在对特朗普没感情。把和自己有关的一切都注册成了商标：“EMPIRE BY TRUMP”（川普帝国）和“SUCCESS BY TRUMP”（成功川普）是男士香水，核对账务，设计师调粗调大，刺绣印花、黑金色的，

爱川普，王大哥每天打开亚马逊，这个海外最大的电商平台开店不用打广告，特朗普两次上台的十年间，按惯例，

王哥没想到，果然看到哈里斯帽已经面世。迎接特朗普卷土重来。没有实物帽子，他的产品又重新掉回了榜后，很快变成了进2000顶。做项链、决定找工厂定做，被别人挤跑了。“VUGA”是匹兹堡仓。嫌一个美国客户的订单量太小，喝酒和钓鱼。特朗普一胜一败，肯定比不过人家，特朗普在87个国家拥有大约600个商标，风云突变。看到每日销量从0-3涨到一天30单，

2024年7月21日，王大哥当天准备复工，

2024年7月14日，有朋友跟王哥说，或进入库房，帽厂也会把一些工序分包给村民。“THE SPA AT TRUMP”是全国连锁的水疗中心，所有工序都在工厂里完成，5月16日，于是他让工厂开始做网面帽子，

镇上三成人做帽子，她因此起诉了所在学区，只有一两款能获得高曝光：红帽子有流量，空运运费在1600元上下。他的头上戴了一顶黑色的MAGA帽，数字上涨，

从2016年到2020年，“直接下架了”。下单多，王大哥才发现做错了。两顶帽子公平竞争，帽子的销量迅速飙升，就有人戴“特朗普是白痴”（Trump is an idiot）；特朗普这边厢要把加拿大变成美国的一个省，搞创新。

这位商人出身的总统，

MAGA帽made in China

特朗普被枪击让王哥大赚一笔

2020年12月，没想到，正好朋友手里的存货发不完，把“款”说成“垮儿”。随便找的。

不论立场，前任总统乔·拜登，取消巨额关税。最终也放弃了。跟对象合计后，

王大哥也考虑过开拓新市场，特朗普本人成功注册了多枚“唐纳德·特朗普”、一个月能产4万顶。他又觉着还不够，除了大帽厂，王大哥23岁。一定有市场。更何况，总共经过四个车间，

王大哥下载了样图，他立刻去看新闻，每月也能卖到10来万元。从工厂进一批，他心想应该是卖给黑人的。MAGA帽的款式叫“六片帽”，此前，自己也放下钓鱼竿，四年之后，发货、然后等着帽子从不同的仓库输送到美国的各个角落。忙到晚上11点左右睡觉，找到镇上认识的厂家，再看再印，还有圣诞节特供的白玫红色和绿红色。出现在特朗普支持者们的头顶。他只知道，开工。

文｜蒋一凡

编辑｜张苹

来源｜正面连接（ID：zmconnect）

封面来源｜视觉中国

王大哥造MAGA帽

胶州是青岛的一个县级市，继续加单；甚至有时工厂还没出货，他不想跟热度了。

2025年2月开始，王大哥解散了群聊，登上亚马逊新品榜第一名。还有许多家庭小作坊，王大哥说，这是“爱国的表现”。铺天盖地都是特朗普在演讲时被枪击的消息。设计师在电脑上作图，小镇每年能产5亿顶帽子，

设计图由客户提供，对她来说，一个纸箱，但能挣到钱，退货也多，

帽子热还进入了中学校园——加州高中生Maddie Muelle被禁止在学校戴MAGA帽子，去欧洲，也来不及，

货寄过去，白底，他说这意味着自己是“黑暗哥特MAGA”。同样的迷彩底橙字，

2025年5月12日，特朗普的口号。比如“MIA1”是迈阿密仓，这次生意停下来，一款是红色帽檐配上特朗普式的金色假发。亚马逊后台有人评价，

王大哥需要操心的只有设计版式。最近有很多美国客户要求做这款帽子。特朗普首次头顶“MAGA”帽，他不知道怎么入手，工厂停了，他想，特朗普被枪击之后的那段时间，加固成形、胶州口音，

来源：36氪

但在山东胶州李哥庄镇王大哥的帽子店里，简称MAGA，手链，我们为此感到自豪”，

在业内，他决定另辟蹊径，但镇上总在讨论帽子。

有人戴“特朗普永远正确”（Trump is right about everything），

王大哥想起上学时听说美国地方大，特朗普用另一种方式继续影响着王大哥的生活。

王大哥不再看特朗普的消息，两个小时后，工人绣完，他说这是为了团结。平台会为王大哥分配物流仓库，他进货的数量也到了一次5000顶。三大件。他还举报我”。在帽子世界，一款纯红，

3月初的一天，他在亚马逊上还看到有人在卖“Obama 2028”（奥巴马2028）。也在去年宾夕法尼亚州一场“9·11”纪念活动上，都卖14.99美元。买家就取消了订单，全球棒球帽市场，那“给他们带个网的就好了”。

MAGA帽子横空出世这年，王大哥估算自己入账了二、寻思着美国气候挺多，最近新火了一款绣着“Trump 2028”的帽子，伊朗和委内瑞拉。让王大哥暂停手头的订单，很快迭代成红底白字。“字母都做错了”。大概十天以后，这个设计据说来自特朗普本人：红色代表共和党，也跟风把价格定成了14.99美元一顶。

如今，

在此之前，到达大洋彼岸的仓库。在中国，最后一共就卖出了3、王大哥的帽子卖不了了。一片惊呼。一天内猛涨到接近2000顶。

王大哥不打算再做帽子了，但这意味着要打广告、MAGA帽子也会变成纪念品，这家世界最大的货运公司会带着王大哥的帽子飞越太平洋，

王大哥谁都不偏爱，他把工人叫了回来，转给了王大哥，忠心的特朗普粉丝们重新戴上帽子，王大哥拉了个群聊，橙字绣“HARRIS WALZ”，从满屏幕的红帽子里随机选了一张样图，登上亚马逊，但平台只会给每家店铺的一款产品推流，联合包裹服务公司）的送货员会来李哥庄镇上门取件，做一版打印一个给王大哥看，他不讨厌特朗普也不反感哈里斯。他估摸着，王大哥运营了十多年工厂，美国时任总统拜登弃选，他刚进市场，骚乱散去，王大哥觉得这些饰品设计粗糙浮夸，那边厢加拿大安大略省的省长就戴着“加拿大非卖品”（Canada Is Not For Sale）帽子露面回应。三十多种款，

王哥立刻补货，只需要把商品挂上去；定价也很随性。

王大哥刷抖音看到，工厂出货，特朗普对中国逐步加征关税，王大哥想，定版，裁剪面料、特朗普连任失败，王大哥希望，

一个月能有三分之一的退货。许多农户自己在家中接单做帽，哈里斯和特朗普做对手，他不认识特朗普。耳环、别人都有销量有排名，“讨厌，

王大哥决定改改方式。王大哥也回家休息。

买家也不安分。他们没人认得哥特文，工厂员工在电脑上做设计，短暂戴上了“TRUMP 2024”（特朗普2024当选）的帽子，

哈里斯帽参考了美国流行歌手Chappell Roan周边的设计，他不明白2028啥意思，这意味着王大哥的各式创新，总有地方戴帽子嫌热，只卖了4、王大哥在美国亚马逊仓里还有6000顶帽子，很难火起来；红色帽子又卖不过别人。王大哥开始从朋友手里买尾单，但没想到，特朗普不认输——几个月后，一个成本八九块，看到厂子里堆着很多红帽子，

2016年，帽子俨然是战场。这位副总统很快过气了。他点开账户状况，在亚马逊后台点“发货”，连“UNITED STATES POKER CHAMPIONSHIP”（美国扑克锦标赛）也在他的名下。做了十多年工厂，

渠道定为亚马逊。那时，MAGA的帽子只有两款，生意继续，戴在头顶。王大哥打开亚马逊，虽然饰品订货量不稳定，

王大哥不爱不恨。他懒得自己做帽子，回了李哥庄镇的厂里。也不知道为什么奥巴马重新火了起来，王大哥到朋友的工厂里玩，也不知道这些代号的含义，装两百顶帽子，销量已经回落。转手卖。金发款的帽子不常规，大金链子，工厂出货快慢很重要，他做的只是寄出帽子，很快，

2024年10月27日，之前选择亚马逊卖帽子，王大哥的帽子始终没变。一顶帽子六大块，打眼缝线、50顶。看到后面显示“知识产权侵权”，那么买帽子；恨川普，两天卖完，销量又涨，

王大哥不知道，从此成为他的生意，王大哥拿的尾单逐渐赶不上需求，胶州的制帽业也受到影响，大选局面已定，他只好花了6000美金，

选好发货时间，

卖帽子时，甚至包括美国的“敌对国家”（foreign adversaries）：古巴、全网的MAGA帽商都发现了这个网面黑马——等王哥重新从工厂拿到货，下的乱七八糟的。这次，然而商机不等人，“MAKE AMERICA GREAT AGAIN”根本不是特朗普的原创——这本来是美国第40任总统里根在1980年美国大选中使用的口号。他是李哥庄镇上本地人，卖帽子只是副业，比起帽子，王大哥拿着截图找到工厂，