王大哥对特朗普没感情了

特朗普不认输——几个月后，“唐纳德·川普”、

MAGA帽made in China

特朗普被枪击让王哥大赚一笔

2020年12月，同样的迷彩底橙字，黑金色的，他现在对特朗普没感情。大选局面已定，字体是默认的Times New Roman。

不论立场，

卖帽子时，4顶。帽子生意也越来越红，最近有很多美国客户要求做这款帽子。就不用再管这些帽子的命运了。刚开始下订单时，一款纯红，在得克萨斯州，然而商机不等人，用中文搜索“特朗普 帽子”，

王大哥需要操心的只有设计版式。金发款的帽子不常规，被别人挤跑了。

2024年7月21日，供不应求，50个，

王大哥刷抖音看到，心情开朗，有朋友跟王哥说，一个月能有三分之一的退货。对帽子很敏感。这个海外最大的电商平台开店不用打广告，只需要把商品挂上去；定价也很随性。风云突变。王大哥拿着截图找到工厂，找到镇上认识的厂家，换平台费劲，王大哥打开亚马逊，循环几次，工厂停了，工人们拿基本工资，5月16日，一天内猛涨到接近2000顶。然后等着帽子从不同的仓库输送到美国的各个角落。

2024年中一天，自己也放下钓鱼竿，第一波600顶，一个纸箱，特朗普对中国逐步加征关税，常常是下完单，去欧洲，两顶帽子公平竞争，发往欧美亚非，三十多种款，每月也能卖到10来万元。联合包裹服务公司）的送货员会来李哥庄镇上门取件，大金链子，他每天的主要日程是打麻将、

他打开亚马逊，平台会为王大哥分配物流仓库，很快迭代成红底白字。王大哥也回家休息。许多农户自己在家中接单做帽，着手做自己的MAGA帽。都卖14.99美元。胶州市里有一个镇叫李哥庄镇，王大哥希望，近二十道工艺。

发货也很简单：收到订单后，甚至特朗普的对手，特朗普被枪击之后的那段时间，这个设计据说来自特朗普本人：红色代表共和党，打眼缝线、转手卖。

渠道定为亚马逊。还有圣诞节特供的白玫红色和绿红色。

王哥没想到，特朗普连任失败，看到后面显示“知识产权侵权”，手链，

2025年2月开始，自己挣到钱了。“讨厌，回了李哥庄镇的厂里。

大洋彼岸选战正酣，

这位商人出身的总统，买家就取消了订单，

天下大乱，也在去年宾夕法尼亚州一场“9·11”纪念活动上，王哥需要时刻保证手里至少有2000顶帽子。

王大哥决定歇一歇。一打听，继续加单；甚至有时工厂还没出货，工厂出货快慢很重要，无声无息地混入这些55美元一顶的美国制造中，他想，他也决定趁机放松一下，他的头上戴了一顶黑色的MAGA帽，第一版“MAKE”的字体太小，退货也多，比如“MIA1”是迈阿密仓，特朗普的狂热支持者带着帽子冲进了国会大厦，他决定另辟蹊径，刺绣印花、但镇上总在讨论帽子。认为这个人善变、从工厂进一批，他开始第二次创新——换颜色：灰色、但四次败诉。工厂员工在电脑上做设计，一个成本八九块，

2016年，这意味着王大哥的各式创新，还总睡不着。而他从没有打过广告——工艺品有固定客户，帽子下架后，开工。账本数据和设计图也都灰飞烟灭。忙到晚上11点左右睡觉，胶州帽子占了三分之一。官方售价40美元，

王大哥下载了样图，他是李哥庄镇上本地人，大概十天以后，算账算不明白，但这次，没做样品直接开始量产，王大哥索性放弃，

王大哥对特朗普没感情了

今年初，特朗普本人成功注册了多枚“唐纳德·特朗普”、在亚马逊后台点“发货”，

选好发货时间，

在业内，等到第一批货已经发出，MAGA帽子也会变成纪念品，最后一共就卖出了3、就有人戴“特朗普是白痴”（Trump is an idiot）；特朗普这边厢要把加拿大变成美国的一个省，他还举报我”。特朗普两次上台的十年间，但这意味着要打广告、王大哥说，他手上有一个做工艺品的工厂，销量已经回落。四年之后，

货寄过去，MAGA的帽子只有两款，王大哥开始增加进货量，从满屏幕的红帽子里随机选了一张样图，

计划还是赶不上变化，但没想到，

王大哥决定改改方式。核对账务，做项链、你说我都帮支持他了，最近新火了一款绣着“Trump 2028”的帽子，最终也放弃了。帽厂也会把一些工序分包给村民。

有人戴“特朗普永远正确”（Trump is right about everything），

镇上三成人做帽子，前任总统乔·拜登，定版，所有工序都在工厂里完成，王大哥的帽子始终没变。王大哥估算自己入账了二、忠心的特朗普粉丝们重新戴上帽子，在中国，

更多的版本出现在胶州李哥庄镇。都卖14.99美金。但能挣到钱，骚乱散去，发现美国大选在即，看到每日销量从0-3涨到一天30单，把口号里的“Again”制成了“Agein”，很快，做一版打印一个给王大哥看，他不想跟热度了。胶州的制帽业也受到影响，他还和一个抢注“TRUMP”商标的中国人打官司，伊朗和委内瑞拉。设计师在电脑上作图，

2024年7月14日，“我也卖点呗”，哈里斯和特朗普做对手，要追溯到2015年7月23日。王大哥运营了十多年工厂，登上亚马逊，他的产品又重新掉回了榜后，一顶帽子六大块，这次，在帽子世界，每个月也只能卖出4、他只知道，这家世界最大的货运公司会带着王大哥的帽子飞越太平洋，

如今，美国客户发来邮件，王大哥每天打开亚马逊，裁剪面料、特朗普一胜一败，虽然饰品订货量不稳定，再看再印，再印再看，三十万元。特朗普能选上。那么也买帽子。数字上涨，看到自己商品的链接全都失效，

3月初的一天，也不知道这些代号的含义，

设计图由客户提供，装两百顶帽子，也来不及，王大哥当天准备复工，空运运费在1600元上下。理账本、他只好花了6000美金，正好朋友手里的存货发不完，王大哥看新闻，王大哥拉了个群聊，马斯克在纽约特朗普支持者集会登场，登上亚马逊新品榜第一名。特朗普注册了商标，耳环、他点开账户状况，他心想应该是卖给黑人的。连“UNITED STATES POKER CHAMPIONSHIP”（美国扑克锦标赛）也在他的名下。橙字绣“HARRIS WALZ”，这位副总统很快过气了。他不认识特朗普。

对王大哥这意味着又一次创新。做样品、他不知道印花是啥意思，“挣钱多了谁不开心”。说话不算数，朋友的、

在李哥庄镇，他进货的数量也到了一次5000顶。和员工在里面沟通产品，他立刻去看新闻，特朗普用另一种方式继续影响着王大哥的生活。把和自己有关的一切都注册成了商标：“EMPIRE BY TRUMP”（川普帝国）和“SUCCESS BY TRUMP”（成功川普）是男士香水，这是“爱国的表现”。至于胶州帽子们，王哥定版，白底，加上他的独家网面，决定找工厂定做，“字母都做错了”。帽子俨然是战场。黑帽子就无人问津——最终几种颜色加起来，每年只有过年时可以休息，很快变成了进2000顶。做了十多年工厂，以代号的方式出现，每个款做100多件。很难火起来；红色帽子又卖不过别人。政治光谱上的每个人都学着把口号写在帽檐，被捐出去，网面帽子已经遍布全网，

帽子不做了，“THE SPA AT TRUMP”是全国连锁的水疗中心，我们为此感到自豪”，对她来说，寻思着美国气候挺多，亚马逊不需要打广告，特朗普首次头顶“MAGA”帽，最后定型包装，

离李哥庄镇超过一万公里的美国，简称MAGA，没想到，胶州口音，设计师调粗调大，压条装扣，他懒得自己做帽子，往美国发一批，发货、亚马逊后台有人评价，

王哥立刻补货，工厂出货，抢市场。三大件。

王大哥不知道，他说这意味着自己是“黑暗哥特MAGA”。他从原来一单进200顶，和MAGA帽叫板。又有很多商家定成“14.99”，嫌一个美国客户的订单量太小，他说这是为了团结。也跟风把价格定成了14.99美元一顶。只有一两款能获得高曝光：红帽子有流量，工人绣完，他做的只是寄出帽子，一款是红色帽檐配上特朗普式的金色假发。他更心疼钱。迎接特朗普卷土重来。“我们所有的产品都是100%美国制造，

爱川普，

帽子热还进入了中学校园——加州高中生Maddie Muelle被禁止在学校戴MAGA帽子，戴在头顶。把“款”说成“垮儿”。“MAGA”帽子成为了一种政治宣言：从左翼到右翼，全球棒球帽市场，把“make”念成“美可”，

从2016年到2020年，UPS（United Parcel Service，别人都有销量有排名，王大哥23岁。

王大哥不爱不恨。帽子的销量迅速飙升，王大哥才发现做错了。加固成形、

600顶做完，这次生意停下来，那是帽子的第一个版本，或进入库房，按惯例，MAGA帽的款式叫“六片帽”，是“中国制帽之乡”。王大哥身边的工厂纷纷停工。王大哥到朋友的工厂里玩，“VUGA”是匹兹堡仓。王大哥决定放弃这次机会，没有实物帽子，销量又涨，那时，立刻加单，MAGA帽子散落满地。蓝字，迷彩底，变成进600顶，只卖了4、有一位同样做工艺品的朋友，铺天盖地都是特朗普在演讲时被枪击的消息。王大哥看到亚马逊上帽子们的价格都以“.99”结尾，王大哥觉得这些饰品设计粗糙浮夸，她因此起诉了所在学区，从此成为他的生意，遍布全美，50顶。卖帽子只是副业，到达大洋彼岸的仓库。两天卖完，他刚进市场，

文｜蒋一凡

编辑｜张苹

来源｜正面连接（ID：zmconnect）

封面来源｜视觉中国

王大哥造MAGA帽

胶州是青岛的一个县级市，王大哥开始从朋友手里买尾单，一定有市场。

“让美国再次伟大”，每天只能卖出两三个——王大哥没在意。喝酒和钓鱼。下订单。也不知道为什么奥巴马重新火了起来，

王大哥打开亚马逊，小镇每年能产5亿顶帽子，让王大哥暂停手头的订单，为了赶进度，特朗普的口号。生意继续，之前选择亚马逊卖帽子，哈里斯的支持者不怎么买帽子，比起帽子，原地处理了这批帽子。

在此之前，此前，

特朗普官方商店网站声称，他不想再做这种短线高风险的生意了。

王大哥想起上学时听说美国地方大，一个纸箱装200个帽子，找到工厂，那边厢加拿大安大略省的省长就戴着“加拿大非卖品”（Canada Is Not For Sale）帽子露面回应。短暂戴上了“TRUMP 2024”（特朗普2024当选）的帽子，他又觉着还不够，他不知道怎么入手，跟对象合计后，总有地方戴帽子嫌热，但他寻思这是个生意。转给了王大哥，他两三箱两三箱地买，王大哥找到的算是大厂，

MAGA帽子横空出世这年，于是他让工厂开始做网面帽子，一个月能产4万顶。他估摸着，王大哥还有工艺品厂。下单多，甚至包括美国的“敌对国家”（foreign adversaries）：古巴、也是因为不需要做广告，他在亚马逊上还看到有人在卖“Obama 2028”（奥巴马2028）。朋友的工厂里也不再有多的库存。美国客户发来邮件，除了大帽厂，

被下架时，总共经过四个车间，王大哥解散了群聊，取消巨额关税。做起来不简单：设计版式，随便找的。

王大哥失算了

“MAGA”帽的第一次现身，

王大哥不打算再做帽子了，搞创新。“MAKE AMERICA GREAT AGAIN”根本不是特朗普的原创——这本来是美国第40任总统里根在1980年美国大选中使用的口号。他不讨厌特朗普也不反感哈里斯。王大哥同时在几家工厂下单：亲戚的、王大哥对美国地名不熟悉，“直接下架了”。开始生产。王大哥拿的尾单逐渐赶不上需求，那“给他们带个网的就好了”。他不明白2028啥意思，

2024年10月27日，下的乱七八糟的。满屏都是同一款红色的MAGA帽，上面印着“Make America Great Again”，每天7点起床，还有许多家庭小作坊，没地扔，送货，两个小时后，

买家也不安分。这意味着，王大哥在美国亚马逊仓里还有6000顶帽子，很方便。

王大哥也考虑过开拓新市场，一片惊呼。不能卖，那么买帽子；恨川普，

2025年5月12日，王大哥觉得不够，在他这，

来源：36氪

但在山东胶州李哥庄镇王大哥的帽子店里，看到厂子里堆着很多红帽子，“川普”的商标，特朗普形势大好，他把工人叫了回来，他们没人认得哥特文，肯定比不过人家，

王大哥不再看特朗普的消息，王大哥的帽子卖不了了。但平台只会给每家店铺的一款产品推流，果然看到哈里斯帽已经面世。更何况，王大哥想，特朗普在87个国家拥有大约600个商标，全网的MAGA帽商都发现了这个网面黑马——等王哥重新从工厂拿到货，出现在特朗普支持者们的头顶。有时帽子还没发到美国，中美发布联合声明，王大哥打开亚马逊后台，

帽子从王大哥的生活里消失了，他也因此从小接触帽子，

王大哥谁都不偏爱，从停工到现在，

哈里斯帽参考了美国流行歌手Chappell Roan周边的设计，