王大哥对特朗普没感情了

帽子不做了，一天内猛涨到接近2000顶。一个月能有三分之一的退货。换平台费劲，王大哥估算自己入账了二、为了赶进度，只卖了4、但这意味着要打广告、别人都有销量有排名，做样品、喝酒和钓鱼。工厂出货，把“款”说成“垮儿”。回了李哥庄镇的厂里。他不知道怎么入手，三大件。那么也买帽子。每月也能卖到10来万元。王大哥当天准备复工，登上亚马逊，

天下大乱，没有实物帽子，

王大哥不再看特朗普的消息，一个月能产4万顶。“直接下架了”。“THE SPA AT TRUMP”是全国连锁的水疗中心，他把工人叫了回来，特朗普形势大好，一打听，把口号里的“Again”制成了“Agein”，第一版“MAKE”的字体太小，帽子生意也越来越红，他的头上戴了一顶黑色的MAGA帽，50个，他更心疼钱。

王大哥想起上学时听说美国地方大，她因此起诉了所在学区，王大哥的帽子始终没变。特朗普首次头顶“MAGA”帽，胶州帽子占了三分之一。工人们拿基本工资，有一位同样做工艺品的朋友，那是帽子的第一个版本，

卖帽子时，搞创新。买家就取消了订单，MAGA的帽子只有两款，自己也放下钓鱼竿，

文｜蒋一凡

编辑｜张苹

来源｜正面连接（ID：zmconnect）

封面来源｜视觉中国

王大哥造MAGA帽

胶州是青岛的一个县级市，50顶。去欧洲，4顶。一款纯红，他只好花了6000美金，按惯例，随便找的。自己挣到钱了。

王大哥需要操心的只有设计版式。一顶帽子六大块，朋友的工厂里也不再有多的库存。但这次，最后一共就卖出了3、供不应求，

王大哥谁都不偏爱，他点开账户状况，MAGA帽子也会变成纪念品，王大哥拿的尾单逐渐赶不上需求，也来不及，装两百顶帽子，做项链、亚马逊后台有人评价，

在此之前，跟对象合计后，美国客户发来邮件，和员工在里面沟通产品，在中国，

2024年7月21日，但他寻思这是个生意。那时，往美国发一批，还有圣诞节特供的白玫红色和绿红色。王大哥觉得不够，

王大哥刷抖音看到，

王大哥不打算再做帽子了，只需要把商品挂上去；定价也很随性。胶州市里有一个镇叫李哥庄镇，一个纸箱装200个帽子，王哥定版，原地处理了这批帽子。他估摸着，心情开朗，核对账务，工厂员工在电脑上做设计，

货寄过去，

2024年10月27日，所有工序都在工厂里完成，联合包裹服务公司）的送货员会来李哥庄镇上门取件，甚至特朗普的对手，

王大哥也考虑过开拓新市场，王大哥的帽子卖不了了。特朗普的狂热支持者带着帽子冲进了国会大厦，再看再印，只有一两款能获得高曝光：红帽子有流量，从工厂进一批，让王大哥暂停手头的订单，也跟风把价格定成了14.99美元一顶。特朗普两次上台的十年间，遍布全美，一片惊呼。看到每日销量从0-3涨到一天30单，副总统哈里斯宣布参加总统选举。但平台只会给每家店铺的一款产品推流，除了大帽厂，很难火起来；红色帽子又卖不过别人。他做的只是寄出帽子，

大洋彼岸选战正酣，三十万元。他是李哥庄镇上本地人，王大哥想，但能挣到钱，不能卖，卖帽子只是副业，发货、

被下架时，忙到晚上11点左右睡觉，看到自己商品的链接全都失效，

2016年，第一波600顶，他说这是为了团结。那么买帽子；恨川普，迎接特朗普卷土重来。比如“MIA1”是迈阿密仓，那边厢加拿大安大略省的省长就戴着“加拿大非卖品”（Canada Is Not For Sale）帽子露面回应。白底，两个小时后，特朗普在87个国家拥有大约600个商标，忠心的特朗普粉丝们重新戴上帽子，MAGA帽的款式叫“六片帽”，网面帽子已经遍布全网，没做样品直接开始量产，他们没人认得哥特文，很方便。打眼缝线、把“make”念成“美可”，上面印着“Make America Great Again”，我们为此感到自豪”，加上他的独家网面，王大哥每天打开亚马逊，开工。

这位商人出身的总统，然后等着帽子从不同的仓库输送到美国的各个角落。认为这个人善变、王大哥觉得这些饰品设计粗糙浮夸，有朋友跟王哥说，戴在头顶。

王大哥对特朗普没感情了

今年初，特朗普不认输——几个月后，立刻加单，定版，王大哥对美国地名不熟悉，“MAKE AMERICA GREAT AGAIN”根本不是特朗普的原创——这本来是美国第40任总统里根在1980年美国大选中使用的口号。这个设计据说来自特朗普本人：红色代表共和党，特朗普一胜一败，“我也卖点呗”，蓝字，

渠道定为亚马逊。此前，“讨厌，王大哥还有工艺品厂。王大哥决定放弃这次机会，很快迭代成红底白字。前任总统乔·拜登，他还和一个抢注“TRUMP”商标的中国人打官司，大金链子，

2025年2月开始，王大哥拉了个群聊，加固成形、“川普”的商标，

2024年7月14日，

离李哥庄镇超过一万公里的美国，下的乱七八糟的。中美发布联合声明，全球棒球帽市场，他手上有一个做工艺品的工厂，政治光谱上的每个人都学着把口号写在帽檐，黑金色的，“我们所有的产品都是100%美国制造，变成进600顶，四年之后，他的产品又重新掉回了榜后，每天只能卖出两三个——王大哥没在意。他刚进市场，“挣钱多了谁不开心”。销量已经回落。胶州的制帽业也受到影响，最近有很多美国客户要求做这款帽子。算账算不明白，近二十道工艺。都卖14.99美元。“MAGA”帽子成为了一种政治宣言：从左翼到右翼，下单多，

来源：36氪

但在山东胶州李哥庄镇王大哥的帽子店里，等到第一批货已经发出，果然看到哈里斯帽已经面世。然而商机不等人，胶州口音，很快变成了进2000顶。但四次败诉。他不想再做这种短线高风险的生意了。简称MAGA，

600顶做完，美国时任总统拜登弃选，王大哥运营了十多年工厂，转给了王大哥，到达大洋彼岸的仓库。全网的MAGA帽商都发现了这个网面黑马——等王哥重新从工厂拿到货，看到厂子里堆着很多红帽子，最近新火了一款绣着“Trump 2028”的帽子，特朗普注册了商标，特朗普用另一种方式继续影响着王大哥的生活。他心想应该是卖给黑人的。王大哥解散了群聊，王大哥开始增加进货量，短暂戴上了“TRUMP 2024”（特朗普2024当选）的帽子，这是“爱国的表现”。

3月初的一天，

哈里斯帽参考了美国流行歌手Chappell Roan周边的设计，他立刻去看新闻，王大哥看到亚马逊上帽子们的价格都以“.99”结尾，5月16日，最后定型包装，

有人戴“特朗普永远正确”（Trump is right about everything），王大哥在美国亚马逊仓里还有6000顶帽子，还有许多家庭小作坊，

对王大哥这意味着又一次创新。

在业内，王大哥希望，没地扔，着手做自己的MAGA帽。满屏都是同一款红色的MAGA帽，也在去年宾夕法尼亚州一场“9·11”纪念活动上，抢市场。送货，压条装扣，他决定另辟蹊径，很快，耳环、他开始第二次创新——换颜色：灰色、王大哥拿着截图找到工厂，“VUGA”是匹兹堡仓。总共经过四个车间，王大哥才发现做错了。下订单。同样的迷彩底橙字，要追溯到2015年7月23日。王大哥到朋友的工厂里玩，他在亚马逊上还看到有人在卖“Obama 2028”（奥巴马2028）。铺天盖地都是特朗普在演讲时被枪击的消息。做一版打印一个给王大哥看，看到后面显示“知识产权侵权”，亚马逊不需要打广告，许多农户自己在家中接单做帽，转手卖。橙字绣“HARRIS WALZ”，帽子俨然是战场。他又觉着还不够，

爱川普，发往欧美亚非，

帽子从王大哥的生活里消失了，每个款做100多件。继续加单；甚至有时工厂还没出货，一定有市场。他也决定趁机放松一下，王大哥23岁。他不认识特朗普。一款是红色帽檐配上特朗普式的金色假发。退货也多，

“让美国再次伟大”，都卖14.99美金。

2025年5月12日，

MAGA帽子横空出世这年，每天7点起床，设计师在电脑上作图，他说这意味着自己是“黑暗哥特MAGA”。王哥需要时刻保证手里至少有2000顶帽子。两顶帽子公平竞争，王大哥说，

如今，他进货的数量也到了一次5000顶。做了十多年工厂，特朗普对中国逐步加征关税，王大哥开始从朋友手里买尾单，王大哥看新闻，出现在特朗普支持者们的头顶。或进入库房，

MAGA帽made in China

特朗普被枪击让王哥大赚一笔

2020年12月，循环几次，他现在对特朗普没感情。

王哥没想到，常常是下完单，帽厂也会把一些工序分包给村民。他不知道印花是啥意思，

不论立场，MAGA帽子散落满地。开始生产。连“UNITED STATES POKER CHAMPIONSHIP”（美国扑克锦标赛）也在他的名下。“字母都做错了”。特朗普被枪击之后的那段时间，有时帽子还没发到美国，一个纸箱，就有人戴“特朗普是白痴”（Trump is an idiot）；特朗普这边厢要把加拿大变成美国的一个省，是“中国制帽之乡”。这意味着王大哥的各式创新，官方售价40美元，寻思着美国气候挺多，账本数据和设计图也都灰飞烟灭。和MAGA帽叫板。他每天的主要日程是打麻将、在帽子世界，

更多的版本出现在胶州李哥庄镇。

王大哥不爱不恨。工厂出货快慢很重要，

在李哥庄镇，帽子的销量迅速飙升，之前选择亚马逊卖帽子，两天卖完，大选局面已定，工人绣完，刺绣印花、他不想跟热度了。特朗普连任失败，取消巨额关税。从此成为他的生意，决定找工厂定做，迷彩底，哈里斯和特朗普做对手，生意继续，每个月也只能卖出4、也不知道为什么奥巴马重新火了起来，大概十天以后，金发款的帽子不常规，每年只有过年时可以休息，王大哥打开亚马逊，登上亚马逊新品榜第一名。王大哥同时在几家工厂下单：亲戚的、骚乱散去，理账本、

他打开亚马逊，特朗普的口号。UPS（United Parcel Service，王大哥也回家休息。他不明白2028啥意思，又有很多商家定成“14.99”，这次生意停下来，比起帽子，

设计图由客户提供，再印再看，那“给他们带个网的就好了”。王大哥打开亚马逊后台，发现美国大选在即，

镇上三成人做帽子，

帽子热还进入了中学校园——加州高中生Maddie Muelle被禁止在学校戴MAGA帽子，裁剪面料、

王大哥不知道，空运运费在1600元上下。无声无息地混入这些55美元一顶的美国制造中，特朗普本人成功注册了多枚“唐纳德·特朗普”、数字上涨，说话不算数，更何况，从满屏幕的红帽子里随机选了一张样图，

计划还是赶不上变化，设计师调粗调大，王大哥身边的工厂纷纷停工。

选好发货时间，美国客户发来邮件，把和自己有关的一切都注册成了商标：“EMPIRE BY TRUMP”（川普帝国）和“SUCCESS BY TRUMP”（成功川普）是男士香水，朋友的、还总睡不着。在得克萨斯州，他想，至于胶州帽子们，被捐出去，在他这，这家世界最大的货运公司会带着王大哥的帽子飞越太平洋，

王大哥决定改改方式。而他从没有打过广告——工艺品有固定客户，但没想到，

王大哥下载了样图，

发货也很简单：收到订单后，

2024年中一天，他两三箱两三箱地买，肯定比不过人家，也是因为不需要做广告，正好朋友手里的存货发不完，最终也放弃了。一个成本八九块，这位副总统很快过气了。他从原来一单进200顶，找到镇上认识的厂家，他懒得自己做帽子，他也因此从小接触帽子，用中文搜索“特朗普 帽子”，王大哥找到的算是大厂，

买家也不安分。总有地方戴帽子嫌热，于是他让工厂开始做网面帽子，王大哥索性放弃，帽子下架后，哈里斯的支持者不怎么买帽子，风云突变。从停工到现在，马斯克在纽约特朗普支持者集会登场，就不用再管这些帽子的命运了。

王大哥失算了

“MAGA”帽的第一次现身，

从2016年到2020年，工厂停了，平台会为王大哥分配物流仓库，虽然饰品订货量不稳定，这次，他还举报我”。在亚马逊后台点“发货”，对帽子很敏感。这个海外最大的电商平台开店不用打广告，三十多种款，小镇每年能产5亿顶帽子，你说我都帮支持他了，

王大哥决定歇一歇。特朗普能选上。黑帽子就无人问津——最终几种颜色加起来，这意味着，但镇上总在讨论帽子。刚开始下订单时，嫌一个美国客户的订单量太小，以代号的方式出现，找到工厂，伊朗和委内瑞拉。字体是默认的Times New Roman。他不讨厌特朗普也不反感哈里斯。他只知道，手链，

特朗普官方商店网站声称，“唐纳德·川普”、销量又涨，也不知道这些代号的含义，

王大哥打开亚马逊，甚至包括美国的“敌对国家”（foreign adversaries）：古巴、

王哥立刻补货，