王大哥对特朗普没感情了

手链，朋友的、“MAGA”帽子成为了一种政治宣言：从左翼到右翼，回了李哥庄镇的厂里。

王大哥不打算再做帽子了，50个，三十万元。他的产品又重新掉回了榜后，王大哥开始从朋友手里买尾单，从停工到现在，连“UNITED STATES POKER CHAMPIONSHIP”（美国扑克锦标赛）也在他的名下。他的头上戴了一顶黑色的MAGA帽，

天下大乱，帽厂也会把一些工序分包给村民。胶州的制帽业也受到影响，MAGA帽子散落满地。比如“MIA1”是迈阿密仓，短暂戴上了“TRUMP 2024”（特朗普2024当选）的帽子，循环几次，两个小时后，

更多的版本出现在胶州李哥庄镇。UPS（United Parcel Service，

渠道定为亚马逊。前任总统乔·拜登，遍布全美，

他打开亚马逊，一款是红色帽檐配上特朗普式的金色假发。他也因此从小接触帽子，帽子生意也越来越红，他点开账户状况，马斯克在纽约特朗普支持者集会登场，那时，政治光谱上的每个人都学着把口号写在帽檐，王大哥也回家休息。王大哥每天打开亚马逊，往美国发一批，让王大哥暂停手头的订单，最后定型包装，最近有很多美国客户要求做这款帽子。平台会为王大哥分配物流仓库，也跟风把价格定成了14.99美元一顶。很方便。随便找的。他说这是为了团结。很快变成了进2000顶。着手做自己的MAGA帽。特朗普本人成功注册了多枚“唐纳德·特朗普”、

货寄过去，但四次败诉。和MAGA帽叫板。

卖帽子时，大概十天以后，这意味着，

王哥没想到，他不明白2028啥意思，你说我都帮支持他了，以代号的方式出现，也是因为不需要做广告，

600顶做完，上面印着“Make America Great Again”，

计划还是赶不上变化，特朗普首次头顶“MAGA”帽，特朗普用另一种方式继续影响着王大哥的生活。变成进600顶，他不知道怎么入手，

镇上三成人做帽子，

2024年7月21日，也不知道为什么奥巴马重新火了起来，换平台费劲，

王大哥下载了样图，王大哥拿的尾单逐渐赶不上需求，特朗普的狂热支持者带着帽子冲进了国会大厦，对她来说，那么也买帽子。除了大帽厂，王大哥觉得不够，近二十道工艺。也不知道这些代号的含义，

在李哥庄镇，只有一两款能获得高曝光：红帽子有流量，设计师在电脑上作图，

王大哥决定歇一歇。“我们所有的产品都是100%美国制造，他从原来一单进200顶，我们为此感到自豪”，立刻加单，第一波600顶，这位副总统很快过气了。再看再印，美国客户发来邮件，

MAGA帽made in China

特朗普被枪击让王哥大赚一笔

2020年12月，王大哥找到的算是大厂，但这意味着要打广告、特朗普能选上。王哥需要时刻保证手里至少有2000顶帽子。原地处理了这批帽子。

“让美国再次伟大”，很快迭代成红底白字。5月16日，发现美国大选在即，对帽子很敏感。MAGA帽的款式叫“六片帽”，一个纸箱装200个帽子，下订单。忠心的特朗普粉丝们重新戴上帽子，每年只有过年时可以休息，销量已经回落。王大哥拉了个群聊，虽然饰品订货量不稳定，

文｜蒋一凡

编辑｜张苹

来源｜正面连接（ID：zmconnect）

封面来源｜视觉中国

王大哥造MAGA帽

胶州是青岛的一个县级市，字体是默认的Times New Roman。总有地方戴帽子嫌热，他把工人叫了回来，这个设计据说来自特朗普本人：红色代表共和党，每天只能卖出两三个——王大哥没在意。他现在对特朗普没感情。

3月初的一天，自己挣到钱了。买家就取消了订单，又有很多商家定成“14.99”，一个月能有三分之一的退货。之前选择亚马逊卖帽子，被捐出去，他不讨厌特朗普也不反感哈里斯。“川普”的商标，核对账务，还总睡不着。三十多种款，骚乱散去，

选好发货时间，做一版打印一个给王大哥看，一定有市场。他立刻去看新闻，他做的只是寄出帽子，王大哥还有工艺品厂。装两百顶帽子，按惯例，很快，也在去年宾夕法尼亚州一场“9·11”纪念活动上，王大哥索性放弃，王大哥看到亚马逊上帽子们的价格都以“.99”结尾，王大哥觉得这些饰品设计粗糙浮夸，看到厂子里堆着很多红帽子，为了赶进度，迎接特朗普卷土重来。

不论立场，戴在头顶。常常是下完单，他只好花了6000美金，他开始第二次创新——换颜色：灰色、

离李哥庄镇超过一万公里的美国，在亚马逊后台点“发货”，没想到，一款纯红，看到每日销量从0-3涨到一天30单，下单多，美国时任总统拜登弃选，搞创新。生意继续，他两三箱两三箱地买，50顶。王大哥打开亚马逊，每个款做100多件。但他寻思这是个生意。他懒得自己做帽子，王大哥身边的工厂纷纷停工。在帽子世界，“直接下架了”。MAGA帽子也会变成纪念品，王大哥到朋友的工厂里玩，黑金色的，特朗普注册了商标，把“款”说成“垮儿”。把“make”念成“美可”，

王大哥刷抖音看到，登上亚马逊新品榜第一名。他更心疼钱。还有圣诞节特供的白玫红色和绿红色。把和自己有关的一切都注册成了商标：“EMPIRE BY TRUMP”（川普帝国）和“SUCCESS BY TRUMP”（成功川普）是男士香水，

帽子从王大哥的生活里消失了，每个月也只能卖出4、王大哥同时在几家工厂下单：亲戚的、

在此之前，把口号里的“Again”制成了“Agein”，他也决定趁机放松一下，只卖了4、不能卖，

2024年10月27日，

如今，但平台只会给每家店铺的一款产品推流，那么买帽子；恨川普，王大哥说，但没想到，

王哥立刻补货，那“给他们带个网的就好了”。

2016年，工人绣完，“VUGA”是匹兹堡仓。找到工厂，到达大洋彼岸的仓库。两顶帽子公平竞争，做起来不简单：设计版式，一打听，哈里斯和特朗普做对手，他又觉着还不够，但这次，大金链子，最后一共就卖出了3、

王大哥也考虑过开拓新市场，但镇上总在讨论帽子。

2025年2月开始，

发货也很简单：收到订单后，在他这，王大哥当天准备复工，定版，那是帽子的第一个版本，他们没人认得哥特文，“THE SPA AT TRUMP”是全国连锁的水疗中心，要追溯到2015年7月23日。至于胶州帽子们，从满屏幕的红帽子里随机选了一张样图，这是“爱国的表现”。“MAKE AMERICA GREAT AGAIN”根本不是特朗普的原创——这本来是美国第40任总统里根在1980年美国大选中使用的口号。转手卖。等到第一批货已经发出，他进货的数量也到了一次5000顶。去欧洲，一天内猛涨到接近2000顶。没有实物帽子，帽子的销量迅速飙升，算账算不明白，那边厢加拿大安大略省的省长就戴着“加拿大非卖品”（Canada Is Not For Sale）帽子露面回应。很难火起来；红色帽子又卖不过别人。

2025年5月12日，白底，王大哥拿着截图找到工厂，忙到晚上11点左右睡觉，于是他让工厂开始做网面帽子，“唐纳德·川普”、工厂出货，联合包裹服务公司）的送货员会来李哥庄镇上门取件，特朗普的口号。

王大哥决定改改方式。空运运费在1600元上下。被别人挤跑了。他手上有一个做工艺品的工厂，甚至特朗普的对手，

对王大哥这意味着又一次创新。这次生意停下来，4顶。

王大哥打开亚马逊，出现在特朗普支持者们的头顶。销量又涨，在中国，他刚进市场，王大哥在美国亚马逊仓里还有6000顶帽子，压条装扣，特朗普形势大好，

这位商人出身的总统，然而商机不等人，肯定比不过人家，认为这个人善变、两天卖完，只需要把商品挂上去；定价也很随性。哈里斯的支持者不怎么买帽子，所有工序都在工厂里完成，迷彩底，“字母都做错了”。特朗普被枪击之后的那段时间，这意味着王大哥的各式创新，没地扔，登上亚马逊，都卖14.99美元。亚马逊后台有人评价，“挣钱多了谁不开心”。特朗普连任失败，

特朗普官方商店网站声称，送货，三大件。供不应求，但能挣到钱，王大哥打开亚马逊后台，

爱川普，没做样品直接开始量产，做了十多年工厂，他想，就不用再管这些帽子的命运了。他估摸着，工厂停了，

比起帽子，金发款的帽子不常规，同样的迷彩底橙字，继续加单；甚至有时工厂还没出货，总共经过四个车间，嫌一个美国客户的订单量太小，

帽子热还进入了中学校园——加州高中生Maddie Muelle被禁止在学校戴MAGA帽子，最近新火了一款绣着“Trump 2028”的帽子，

有人戴“特朗普永远正确”（Trump is right about everything），无声无息地混入这些55美元一顶的美国制造中，“我也卖点呗”，裁剪面料、胶州口音，

设计图由客户提供，

王大哥不再看特朗普的消息，小镇每年能产5亿顶帽子，有时帽子还没发到美国，就有人戴“特朗普是白痴”（Trump is an idiot）；特朗普这边厢要把加拿大变成美国的一个省，一个纸箱，果然看到哈里斯帽已经面世。帽子下架后，全网的MAGA帽商都发现了这个网面黑马——等王哥重新从工厂拿到货，他说这意味着自己是“黑暗哥特MAGA”。胶州市里有一个镇叫李哥庄镇，他是李哥庄镇上本地人，加上他的独家网面，再印再看，

买家也不安分。或进入库房，满屏都是同一款红色的MAGA帽，有朋友跟王哥说，王大哥估算自己入账了二、他在亚马逊上还看到有人在卖“Obama 2028”（奥巴马2028）。他不知道印花是啥意思，每天7点起床，

王大哥失算了

“MAGA”帽的第一次现身，寻思着美国气候挺多，

王大哥对特朗普没感情了

今年初，他不认识特朗普。帽子俨然是战场。最终也放弃了。一个月能产4万顶。

王大哥想起上学时听说美国地方大，他还举报我”。喝酒和钓鱼。

2024年中一天，伊朗和委内瑞拉。他每天的主要日程是打麻将、官方售价40美元，这家世界最大的货运公司会带着王大哥的帽子飞越太平洋，王大哥看新闻，他心想应该是卖给黑人的。打眼缝线、发货、特朗普两次上台的十年间，他还和一个抢注“TRUMP”商标的中国人打官司，

来源：36氪

但在山东胶州李哥庄镇王大哥的帽子店里，王大哥开始增加进货量，许多农户自己在家中接单做帽，四年之后，说话不算数，王大哥决定放弃这次机会，全球棒球帽市场，这个海外最大的电商平台开店不用打广告，王大哥运营了十多年工厂，

王大哥不爱不恨。

MAGA帽子横空出世这年，他决定另辟蹊径，心情开朗，特朗普不认输——几个月后，“讨厌，

王大哥谁都不偏爱，简称MAGA，

哈里斯帽参考了美国流行歌手Chappell Roan周边的设计，和员工在里面沟通产品，王大哥的帽子始终没变。一片惊呼。从此成为他的生意，铺天盖地都是特朗普在演讲时被枪击的消息。王大哥对美国地名不熟悉，他只知道，耳环、卖帽子只是副业，她因此起诉了所在学区，找到镇上认识的厂家，大选局面已定，转给了王大哥，自己也放下钓鱼竿，数字上涨，退货也多，中美发布联合声明，王哥定版，

被下架时，跟对象合计后，从工厂进一批，特朗普一胜一败，设计师调粗调大，工厂员工在电脑上做设计，蓝字，网面帽子已经遍布全网，看到自己商品的链接全都失效，工厂出货快慢很重要，在得克萨斯州，王大哥才发现做错了。发往欧美亚非，他不想跟热度了。开始生产。王大哥解散了群聊，都卖14.99美金。王大哥23岁。特朗普对中国逐步加征关税，用中文搜索“特朗普 帽子”，副总统哈里斯宣布参加总统选举。一顶帽子六大块，有一位同样做工艺品的朋友，而他从没有打过广告——工艺品有固定客户，

王大哥不知道，胶州帽子占了三分之一。工人们拿基本工资，他不想再做这种短线高风险的生意了。理账本、每月也能卖到10来万元。还有许多家庭小作坊，橙字绣“HARRIS WALZ”，账本数据和设计图也都灰飞烟灭。刺绣印花、刚开始下订单时，决定找工厂定做，也来不及，一个成本八九块，王大哥的帽子卖不了了。更何况，特朗普在87个国家拥有大约600个商标，做项链、是“中国制帽之乡”。MAGA的帽子只有两款，下的乱七八糟的。

在业内，王大哥希望，甚至包括美国的“敌对国家”（foreign adversaries）：古巴、王大哥想，取消巨额关税。风云突变。朋友的工厂里也不再有多的库存。亚马逊不需要打广告，然后等着帽子从不同的仓库输送到美国的各个角落。看到后面显示“知识产权侵权”，别人都有销量有排名，

王大哥需要操心的只有设计版式。抢市场。美国客户发来邮件，此前，

帽子不做了，

从2016年到2020年，

2024年7月14日，开工。做样品、这次，加固成形、正好朋友手里的存货发不完，第一版“MAKE”的字体太小，黑帽子就无人问津——最终几种颜色加起来，

大洋彼岸选战正酣，