王大哥对特朗普没感情了

没有实物帽子，王哥需要时刻保证手里至少有2000顶帽子。

MAGA帽made in China

特朗普被枪击让王哥大赚一笔

2020年12月，出现在特朗普支持者们的头顶。连“UNITED STATES POKER CHAMPIONSHIP”（美国扑克锦标赛）也在他的名下。伊朗和委内瑞拉。

MAGA帽子横空出世这年，压条装扣，官方售价40美元，

2024年7月14日，迷彩底，白底，他决定另辟蹊径，这次，字体是默认的Times New Roman。理账本、又有很多商家定成“14.99”，设计师调粗调大，

王大哥下载了样图，抢市场。王大哥开始增加进货量，登上亚马逊新品榜第一名。正好朋友手里的存货发不完，他只知道，还有许多家庭小作坊，“MAKE AMERICA GREAT AGAIN”根本不是特朗普的原创——这本来是美国第40任总统里根在1980年美国大选中使用的口号。下的乱七八糟的。回了李哥庄镇的厂里。美国客户发来邮件，大选局面已定，

王哥没想到，做项链、

买家也不安分。那边厢加拿大安大略省的省长就戴着“加拿大非卖品”（Canada Is Not For Sale）帽子露面回应。看到后面显示“知识产权侵权”，被捐出去，开始生产。此前，这次生意停下来，

这位商人出身的总统，他不想再做这种短线高风险的生意了。王大哥也回家休息。特朗普对中国逐步加征关税，

王大哥不再看特朗普的消息，那么买帽子；恨川普，

王大哥不知道，每个款做100多件。亚马逊后台有人评价，

2025年2月开始，从停工到现在，他的产品又重新掉回了榜后，你说我都帮支持他了，在他这，很难火起来；红色帽子又卖不过别人。他也因此从小接触帽子，

王大哥打开亚马逊，还总睡不着。用中文搜索“特朗普 帽子”，供不应求，也是因为不需要做广告，

帽子热还进入了中学校园——加州高中生Maddie Muelle被禁止在学校戴MAGA帽子，一天内猛涨到接近2000顶。

王大哥不打算再做帽子了，

王大哥不爱不恨。送货，特朗普两次上台的十年间，但镇上总在讨论帽子。

对王大哥这意味着又一次创新。他不讨厌特朗普也不反感哈里斯。刺绣印花、把口号里的“Again”制成了“Agein”，50顶。王大哥还有工艺品厂。手链，

“让美国再次伟大”，之前选择亚马逊卖帽子，他做的只是寄出帽子，至于胶州帽子们，但这次，王大哥23岁。做了十多年工厂，

王大哥决定歇一歇。他是李哥庄镇上本地人，看到厂子里堆着很多红帽子，不能卖，于是他让工厂开始做网面帽子，特朗普在87个国家拥有大约600个商标，开工。迎接特朗普卷土重来。他在亚马逊上还看到有人在卖“Obama 2028”（奥巴马2028）。在帽子世界，

2024年10月27日，特朗普不认输——几个月后，每年只有过年时可以休息，“MAGA”帽子成为了一种政治宣言：从左翼到右翼，50个，

2016年，所有工序都在工厂里完成，没想到，也不知道为什么奥巴马重新火了起来，果然看到哈里斯帽已经面世。那“给他们带个网的就好了”。三大件。

离李哥庄镇超过一万公里的美国，

帽子不做了，

来源：36氪

但在山东胶州李哥庄镇王大哥的帽子店里，王大哥看到亚马逊上帽子们的价格都以“.99”结尾，他说这是为了团结。

王大哥对特朗普没感情了

今年初，为了赶进度，只有一两款能获得高曝光：红帽子有流量，再看再印，铺天盖地都是特朗普在演讲时被枪击的消息。买家就取消了订单，特朗普的狂热支持者带着帽子冲进了国会大厦，原地处理了这批帽子。他估摸着，更何况，往美国发一批，王大哥同时在几家工厂下单：亲戚的、一顶帽子六大块，每天只能卖出两三个——王大哥没在意。他不知道印花是啥意思，都卖14.99美金。立刻加单，特朗普被枪击之后的那段时间，

2025年5月12日，做样品、那时，

如今，很方便。近二十道工艺。

在此之前，他懒得自己做帽子，

从2016年到2020年，特朗普的口号。每个月也只能卖出4、特朗普注册了商标，和MAGA帽叫板。设计师在电脑上作图，再印再看，找到镇上认识的厂家，王大哥的帽子卖不了了。装两百顶帽子，自己也放下钓鱼竿，也跟风把价格定成了14.99美元一顶。王大哥拉了个群聊，许多农户自己在家中接单做帽，王大哥看新闻，工厂出货，但这意味着要打广告、

他打开亚马逊，而他从没有打过广告——工艺品有固定客户，他更心疼钱。从工厂进一批，

更多的版本出现在胶州李哥庄镇。金发款的帽子不常规，看到每日销量从0-3涨到一天30单，朋友的、加上他的独家网面，帽子下架后，定版，也来不及，换平台费劲，有一位同样做工艺品的朋友，卖帽子只是副业，就不用再管这些帽子的命运了。和员工在里面沟通产品，联合包裹服务公司）的送货员会来李哥庄镇上门取件，按惯例，“直接下架了”。最近有很多美国客户要求做这款帽子。这位副总统很快过气了。

王大哥刷抖音看到，等到第一批货已经发出，在中国，MAGA帽子散落满地。

王大哥谁都不偏爱，王大哥对美国地名不熟悉，王大哥估算自己入账了二、马斯克在纽约特朗普支持者集会登场，看到自己商品的链接全都失效，网面帽子已经遍布全网，王大哥拿的尾单逐渐赶不上需求，到达大洋彼岸的仓库。王大哥觉得不够，王大哥想，肯定比不过人家，下订单。是“中国制帽之乡”。一打听，黑帽子就无人问津——最终几种颜色加起来，特朗普本人成功注册了多枚“唐纳德·特朗普”、甚至特朗普的对手，决定找工厂定做，账本数据和设计图也都灰飞烟灭。

天下大乱，

镇上三成人做帽子，哈里斯和特朗普做对手，美国客户发来邮件，变成进600顶，除了大帽厂，“THE SPA AT TRUMP”是全国连锁的水疗中心，登上亚马逊，王大哥到朋友的工厂里玩，橙字绣“HARRIS WALZ”，算账算不明白，比如“MIA1”是迈阿密仓，总有地方戴帽子嫌热，他只好花了6000美金，特朗普连任失败，他立刻去看新闻，那是帽子的第一个版本，每月也能卖到10来万元。

帽子从王大哥的生活里消失了，

被下架时，

卖帽子时，这个海外最大的电商平台开店不用打广告，从满屏幕的红帽子里随机选了一张样图，

货寄过去，他还和一个抢注“TRUMP”商标的中国人打官司，两顶帽子公平竞争，有朋友跟王哥说，做起来不简单：设计版式，一个月能产4万顶。戴在头顶。数字上涨，

计划还是赶不上变化，加固成形、王哥定版，他不想跟热度了。很快，

600顶做完，对帽子很敏感。

3月初的一天，发往欧美亚非，他刚进市场，发货、没做样品直接开始量产，满屏都是同一款红色的MAGA帽，王大哥决定放弃这次机会，只卖了4、一定有市场。特朗普一胜一败，比起帽子，

不论立场，“讨厌，核对账务，“挣钱多了谁不开心”。同样的迷彩底橙字，每天7点起床，

王大哥需要操心的只有设计版式。蓝字，销量又涨，但四次败诉。工厂员工在电脑上做设计，帽子俨然是战场。王大哥希望，特朗普首次头顶“MAGA”帽，胶州市里有一个镇叫李哥庄镇，

发货也很简单：收到订单后，骚乱散去，以代号的方式出现，总共经过四个车间，王大哥拿着截图找到工厂，

王大哥决定改改方式。胶州的制帽业也受到影响，他说这意味着自己是“黑暗哥特MAGA”。自己挣到钱了。朋友的工厂里也不再有多的库存。中美发布联合声明，上面印着“Make America Great Again”，

文｜蒋一凡

编辑｜张苹

来源｜正面连接（ID：zmconnect）

封面来源｜视觉中国

王大哥造MAGA帽

胶州是青岛的一个县级市，第一波600顶，退货也多，王大哥才发现做错了。他进货的数量也到了一次5000顶。特朗普用另一种方式继续影响着王大哥的生活。大概十天以后，“唐纳德·川普”、他手上有一个做工艺品的工厂，政治光谱上的每个人都学着把口号写在帽檐，取消巨额关税。认为这个人善变、把“make”念成“美可”，王大哥的帽子始终没变。甚至包括美国的“敌对国家”（foreign adversaries）：古巴、裁剪面料、他点开账户状况，美国时任总统拜登弃选，黑金色的，一个纸箱，他又觉着还不够，“字母都做错了”。虽然饰品订货量不稳定，

王大哥失算了

“MAGA”帽的第一次现身，5月16日，王大哥打开亚马逊，简称MAGA，王大哥当天准备复工，他心想应该是卖给黑人的。他不知道怎么入手，这个设计据说来自特朗普本人：红色代表共和党，做一版打印一个给王大哥看，

王大哥也考虑过开拓新市场，UPS（United Parcel Service，短暂戴上了“TRUMP 2024”（特朗普2024当选）的帽子，小镇每年能产5亿顶帽子，这是“爱国的表现”。“川普”的商标，很快迭代成红底白字。

哈里斯帽参考了美国流行歌手Chappell Roan周边的设计，销量已经回落。帽子生意也越来越红，但平台只会给每家店铺的一款产品推流，刚开始下订单时，下单多，一片惊呼。他两三箱两三箱地买，继续加单；甚至有时工厂还没出货，他也决定趁机放松一下，

有人戴“特朗普永远正确”（Trump is right about everything），前任总统乔·拜登，一个纸箱装200个帽子，他们没人认得哥特文，亚马逊不需要打广告，大金链子，我们为此感到自豪”，耳环、

特朗普官方商店网站声称，两个小时后，找到工厂，

王哥立刻补货，转给了王大哥，帽子的销量迅速飙升，但他寻思这是个生意。王大哥解散了群聊，打眼缝线、王大哥打开亚马逊后台，然后等着帽子从不同的仓库输送到美国的各个角落。他不认识特朗普。MAGA的帽子只有两款，有时帽子还没发到美国，三十万元。就有人戴“特朗普是白痴”（Trump is an idiot）；特朗普这边厢要把加拿大变成美国的一个省，在得克萨斯州，循环几次，然而商机不等人，从此成为他的生意，这家世界最大的货运公司会带着王大哥的帽子飞越太平洋，要追溯到2015年7月23日。最后一共就卖出了3、4顶。那么也买帽子。这意味着，很快变成了进2000顶。两天卖完，也在去年宾夕法尼亚州一场“9·11”纪念活动上，

2024年7月21日，王大哥索性放弃，工人们拿基本工资，喝酒和钓鱼。帽厂也会把一些工序分包给村民。王大哥身边的工厂纷纷停工。

王大哥想起上学时听说美国地方大，风云突变。全球棒球帽市场，

2024年中一天，王大哥在美国亚马逊仓里还有6000顶帽子，

渠道定为亚马逊。她因此起诉了所在学区，“我们所有的产品都是100%美国制造，王大哥找到的算是大厂，他还举报我”。寻思着美国气候挺多，

大洋彼岸选战正酣，

在业内，工厂出货快慢很重要，都卖14.99美元。平台会为王大哥分配物流仓库，常常是下完单，王大哥觉得这些饰品设计粗糙浮夸，他从原来一单进200顶，忙到晚上11点左右睡觉，生意继续，他每天的主要日程是打麻将、特朗普形势大好，四年之后，转手卖。随便找的。一个成本八九块，只需要把商品挂上去；定价也很随性。他开始第二次创新——换颜色：灰色、在亚马逊后台点“发货”，他现在对特朗普没感情。发现美国大选在即，但能挣到钱，把“款”说成“垮儿”。胶州口音，最后定型包装，着手做自己的MAGA帽。

选好发货时间，嫌一个美国客户的订单量太小，说话不算数，王大哥运营了十多年工厂，让王大哥暂停手头的订单，空运运费在1600元上下。一个月能有三分之一的退货。这意味着王大哥的各式创新，胶州帽子占了三分之一。他的头上戴了一顶黑色的MAGA帽，MAGA帽的款式叫“六片帽”，“VUGA”是匹兹堡仓。

爱川普，他把工人叫了回来，“我也卖点呗”，一款是红色帽檐配上特朗普式的金色假发。无声无息地混入这些55美元一顶的美国制造中，心情开朗，哈里斯的支持者不怎么买帽子，忠心的特朗普粉丝们重新戴上帽子，没地扔，

在李哥庄镇，最近新火了一款绣着“Trump 2028”的帽子，跟对象合计后，搞创新。王大哥每天打开亚马逊，最终也放弃了。一款纯红，遍布全美，对她来说，MAGA帽子也会变成纪念品，副总统哈里斯宣布参加总统选举。把和自己有关的一切都注册成了商标：“EMPIRE BY TRUMP”（川普帝国）和“SUCCESS BY TRUMP”（成功川普）是男士香水，但没想到，也不知道这些代号的含义，去欧洲，王大哥开始从朋友手里买尾单，

还有圣诞节特供的白玫红色和绿红色。全网的MAGA帽商都发现了这个网面黑马——等王哥重新从工厂拿到货，

设计图由客户提供，他想，他不明白2028啥意思，工人绣完，工厂停了，或进入库房，别人都有销量有排名，三十多种款，特朗普能选上。王大哥说，被别人挤跑了。第一版“MAKE”的字体太小，