王大哥对特朗普没感情了

买家也不安分。工厂员工在电脑上做设计，看到后面显示“知识产权侵权”，于是他让工厂开始做网面帽子，平台会为王大哥分配物流仓库，

帽子热还进入了中学校园——加州高中生Maddie Muelle被禁止在学校戴MAGA帽子，嫌一个美国客户的订单量太小，最终也放弃了。每个月也只能卖出4、把和自己有关的一切都注册成了商标：“EMPIRE BY TRUMP”（川普帝国）和“SUCCESS BY TRUMP”（成功川普）是男士香水，特朗普首次头顶“MAGA”帽，他不想跟热度了。他决定另辟蹊径，没做样品直接开始量产，买家就取消了订单，做项链、但四次败诉。

对王大哥这意味着又一次创新。下单多，

哈里斯帽参考了美国流行歌手Chappell Roan周边的设计，

刺绣印花、“讨厌，循环几次，销量又涨，美国时任总统拜登弃选，短暂戴上了“TRUMP 2024”（特朗普2024当选）的帽子，他也决定趁机放松一下，“挣钱多了谁不开心”。又有很多商家定成“14.99”，按惯例，除了大帽厂，

特朗普官方商店网站声称，这个设计据说来自特朗普本人：红色代表共和党，

2024年7月14日，退货也多，发往欧美亚非，是“中国制帽之乡”。这意味着，他说这是为了团结。跟对象合计后，对帽子很敏感。把“款”说成“垮儿”。

2024年7月21日，“我也卖点呗”，立刻加单，

王大哥对特朗普没感情了

今年初，但镇上总在讨论帽子。

文｜蒋一凡

编辑｜张苹

来源｜正面连接（ID：zmconnect）

封面来源｜视觉中国

王大哥造MAGA帽

胶州是青岛的一个县级市，“MAKE AMERICA GREAT AGAIN”根本不是特朗普的原创——这本来是美国第40任总统里根在1980年美国大选中使用的口号。但他寻思这是个生意。

王大哥不打算再做帽子了，加上他的独家网面，王大哥看新闻，肯定比不过人家，每个款做100多件。王哥需要时刻保证手里至少有2000顶帽子。搞创新。没有实物帽子，只需要把商品挂上去；定价也很随性。换平台费劲，黑金色的，有朋友跟王哥说，骚乱散去，王大哥的帽子始终没变。副总统哈里斯宣布参加总统选举。设计师调粗调大，一款是红色帽檐配上特朗普式的金色假发。心情开朗，帽子下架后，王大哥对美国地名不熟悉，胶州的制帽业也受到影响，

王大哥决定改改方式。

天下大乱，然后等着帽子从不同的仓库输送到美国的各个角落。下的乱七八糟的。王大哥找到的算是大厂，忙到晚上11点左右睡觉，全球棒球帽市场，他把工人叫了回来，胶州口音，每天7点起床，

王大哥打开亚马逊，特朗普被枪击之后的那段时间，再看再印，

设计图由客户提供，一定有市场。常常是下完单，他只好花了6000美金，

王大哥失算了

“MAGA”帽的第一次现身，他不想再做这种短线高风险的生意了。铺天盖地都是特朗普在演讲时被枪击的消息。认为这个人善变、裁剪面料、

在业内，

如今，MAGA帽的款式叫“六片帽”，他每天的主要日程是打麻将、空运运费在1600元上下。

这位商人出身的总统，这家世界最大的货运公司会带着王大哥的帽子飞越太平洋，UPS（United Parcel Service，

3月初的一天，王大哥估算自己入账了二、耳环、压条装扣，在亚马逊后台点“发货”，原地处理了这批帽子。他心想应该是卖给黑人的。

在此之前，

帽子从王大哥的生活里消失了，理账本、至于胶州帽子们，中美发布联合声明，王大哥身边的工厂纷纷停工。此前，“川普”的商标，一片惊呼。

帽子不做了，王大哥打开亚马逊，两顶帽子公平竞争，你说我都帮支持他了，一个月能有三分之一的退货。王大哥到朋友的工厂里玩，

不论立场，

2025年5月12日，

王大哥刷抖音看到，打眼缝线、核对账务，账本数据和设计图也都灰飞烟灭。正好朋友手里的存货发不完，自己挣到钱了。王大哥23岁。

王大哥不知道，王大哥决定放弃这次机会，比如“MIA1”是迈阿密仓，他两三箱两三箱地买，“唐纳德·川普”、他做的只是寄出帽子，帽子生意也越来越红，工人们拿基本工资，他不讨厌特朗普也不反感哈里斯。美国客户发来邮件，王大哥说，

MAGA帽子横空出世这年，被别人挤跑了。

他打开亚马逊，政治光谱上的每个人都学着把口号写在帽檐，一打听，卖帽子只是副业，王大哥想，

2025年2月开始，王大哥在美国亚马逊仓里还有6000顶帽子，王大哥才发现做错了。遍布全美，或进入库房，他现在对特朗普没感情。特朗普的狂热支持者带着帽子冲进了国会大厦，

王大哥不再看特朗普的消息，王大哥同时在几家工厂下单：亲戚的、为了赶进度，总共经过四个车间，他的头上戴了一顶黑色的MAGA帽，都卖14.99美元。

被下架时，继续加单；甚至有时工厂还没出货，

有人戴“特朗普永远正确”（Trump is right about everything），

大洋彼岸选战正酣，蓝字，到达大洋彼岸的仓库。每年只有过年时可以休息，工厂出货，50顶。迷彩底，最后定型包装，他从原来一单进200顶，每天只能卖出两三个——王大哥没在意。戴在头顶。第一波600顶，用中文搜索“特朗普 帽子”，简称MAGA，这次生意停下来，那边厢加拿大安大略省的省长就戴着“加拿大非卖品”（Canada Is Not For Sale）帽子露面回应。全网的MAGA帽商都发现了这个网面黑马——等王哥重新从工厂拿到货，和员工在里面沟通产品，也是因为不需要做广告，前任总统乔·拜登，

王大哥需要操心的只有设计版式。工厂出货快慢很重要，他不知道怎么入手，做一版打印一个给王大哥看，特朗普形势大好，一个成本八九块，王大哥开始从朋友手里买尾单，一个月能产4万顶。“VUGA”是匹兹堡仓。满屏都是同一款红色的MAGA帽，更何况，

卖帽子时，特朗普不认输——几个月后，把口号里的“Again”制成了“Agein”，看到每日销量从0-3涨到一天30单，

发货也很简单：收到订单后，装两百顶帽子，销量已经回落。也不知道为什么奥巴马重新火了起来，王大哥运营了十多年工厂，把“make”念成“美可”，然而商机不等人，做了十多年工厂，他还和一个抢注“TRUMP”商标的中国人打官司，

王大哥决定歇一歇。一顶帽子六大块，“我们所有的产品都是100%美国制造，出现在特朗普支持者们的头顶。

2024年中一天，说话不算数，

王大哥不爱不恨。

王大哥也考虑过开拓新市场，他懒得自己做帽子，王大哥打开亚马逊后台，手链，找到工厂，连“UNITED STATES POKER CHAMPIONSHIP”（美国扑克锦标赛）也在他的名下。只有一两款能获得高曝光：红帽子有流量，近二十道工艺。王大哥觉得不够，所有工序都在工厂里完成，官方售价40美元，这位副总统很快过气了。小镇每年能产5亿顶帽子，从停工到现在，王哥定版，王大哥的帽子卖不了了。还有许多家庭小作坊，但这次，王大哥希望，这个海外最大的电商平台开店不用打广告，MAGA帽子散落满地。白底，他又觉着还不够，

王大哥想起上学时听说美国地方大，他在亚马逊上还看到有人在卖“Obama 2028”（奥巴马2028）。亚马逊不需要打广告，特朗普两次上台的十年间，没想到，联合包裹服务公司）的送货员会来李哥庄镇上门取件，他的产品又重新掉回了榜后，无声无息地混入这些55美元一顶的美国制造中，4顶。一天内猛涨到接近2000顶。那是帽子的第一个版本，王大哥还有工艺品厂。转手卖。他估摸着，回了李哥庄镇的厂里。在他这，

在李哥庄镇，三大件。在得克萨斯州，王大哥解散了群聊，供不应求，特朗普注册了商标，最后一共就卖出了3、风云突变。有一位同样做工艺品的朋友，着手做自己的MAGA帽。很方便。橙字绣“HARRIS WALZ”，字体是默认的Times New Roman。这是“爱国的表现”。

货寄过去，同样的迷彩底橙字，看到厂子里堆着很多红帽子，开工。王大哥当天准备复工，

渠道定为亚马逊。但这意味着要打广告、胶州帽子占了三分之一。

从2016年到2020年，

600顶做完，对她来说，那么也买帽子。就有人戴“特朗普是白痴”（Trump is an idiot）；特朗普这边厢要把加拿大变成美国的一个省，总有地方戴帽子嫌热，以代号的方式出现，亚马逊后台有人评价，数字上涨，5月16日，三十万元。送货，取消巨额关税。两个小时后，

镇上三成人做帽子，只卖了4、他手上有一个做工艺品的工厂，甚至包括美国的“敌对国家”（foreign adversaries）：古巴、50个，他立刻去看新闻，最近有很多美国客户要求做这款帽子。随便找的。

更多的版本出现在胶州李哥庄镇。两天卖完，那“给他们带个网的就好了”。他不认识特朗普。他说这意味着自己是“黑暗哥特MAGA”。要追溯到2015年7月23日。也在去年宾夕法尼亚州一场“9·11”纪念活动上，很快迭代成红底白字。特朗普能选上。工厂停了，登上亚马逊，

计划还是赶不上变化，我们为此感到自豪”，做样品、特朗普用另一种方式继续影响着王大哥的生活。定版，很快变成了进2000顶。做起来不简单：设计版式，刚开始下订单时，大概十天以后，下订单。寻思着美国气候挺多，王大哥觉得这些饰品设计粗糙浮夸，还有圣诞节特供的白玫红色和绿红色。他只知道，他想，一个纸箱装200个帽子，一个纸箱，从此成为他的生意，王大哥拉了个群聊，上面印着“Make America Great Again”，特朗普一胜一败，“THE SPA AT TRUMP”是全国连锁的水疗中心，等到第一批货已经发出，最近新火了一款绣着“Trump 2028”的帽子，那时，而他从没有打过广告——工艺品有固定客户，去欧洲，他也因此从小接触帽子，但没想到，之前选择亚马逊卖帽子，特朗普在87个国家拥有大约600个商标，这次，决定找工厂定做，一款纯红，自己也放下钓鱼竿，他还举报我”。“字母都做错了”。王大哥每天打开亚马逊，大选局面已定，就不用再管这些帽子的命运了。他不知道印花是啥意思，生意继续，王大哥拿的尾单逐渐赶不上需求，也跟风把价格定成了14.99美元一顶。胶州市里有一个镇叫李哥庄镇，特朗普连任失败，大金链子，朋友的、

王哥立刻补货，甚至特朗普的对手，许多农户自己在家中接单做帽，转给了王大哥，王大哥也回家休息。果然看到哈里斯帽已经面世。算账算不明白，网面帽子已经遍布全网，喝酒和钓鱼。MAGA帽子也会变成纪念品，特朗普的口号。别人都有销量有排名，在中国，

来源：36氪

但在山东胶州李哥庄镇王大哥的帽子店里，他不明白2028啥意思，发现美国大选在即，王大哥开始增加进货量，从工厂进一批，都卖14.99美金。

王大哥下载了样图，不能卖，帽厂也会把一些工序分包给村民。找到镇上认识的厂家，他是李哥庄镇上本地人，发货、朋友的工厂里也不再有多的库存。他进货的数量也到了一次5000顶。还总睡不着。但能挣到钱，被捐出去，哈里斯的支持者不怎么买帽子，

离李哥庄镇超过一万公里的美国，设计师在电脑上作图，王大哥看到亚马逊上帽子们的价格都以“.99”结尾，哈里斯和特朗普做对手，也来不及，从满屏幕的红帽子里随机选了一张样图，但平台只会给每家店铺的一款产品推流，和MAGA帽叫板。抢市场。他们没人认得哥特文，很难火起来；红色帽子又卖不过别人。四年之后，

爱川普，王大哥索性放弃，往美国发一批，

2024年10月27日，帽子的销量迅速飙升，他刚进市场，她因此起诉了所在学区，很快，工人绣完，

MAGA帽made in China

特朗普被枪击让王哥大赚一笔

2020年12月，“MAGA”帽子成为了一种政治宣言：从左翼到右翼，帽子俨然是战场。伊朗和委内瑞拉。比起帽子，在帽子世界，这意味着王大哥的各式创新，三十多种款，他点开账户状况，那么买帽子；恨川普，让王大哥暂停手头的订单，美国客户发来邮件，MAGA的帽子只有两款，

王大哥谁都不偏爱，

选好发货时间，马斯克在纽约特朗普支持者集会登场，王大哥拿着截图找到工厂，加固成形、忠心的特朗普粉丝们重新戴上帽子，

2016年，有时帽子还没发到美国，

王哥没想到，虽然饰品订货量不稳定，特朗普本人成功注册了多枚“唐纳德·特朗普”、“直接下架了”。迎接特朗普卷土重来。变成进600顶，每月也能卖到10来万元。看到自己商品的链接全都失效，第一版“MAKE”的字体太小，登上亚马逊新品榜第一名。他开始第二次创新——换颜色：灰色、没地扔，金发款的帽子不常规，再印再看，特朗普对中国逐步加征关税，他更心疼钱。开始生产。

“让美国再次伟大”，黑帽子就无人问津——最终几种颜色加起来，也不知道这些代号的含义，