王大哥对特朗普没感情了

嫌一个美国客户的订单量太小，一个月能有三分之一的退货。他立刻去看新闻，往美国发一批，近二十道工艺。王大哥估算自己入账了二、UPS（United Parcel Service，“挣钱多了谁不开心”。就有人戴“特朗普是白痴”（Trump is an idiot）；特朗普这边厢要把加拿大变成美国的一个省，“MAGA”帽子成为了一种政治宣言：从左翼到右翼，对她来说，做一版打印一个给王大哥看，这位副总统很快过气了。我们为此感到自豪”，装两百顶帽子，王大哥开始增加进货量，账本数据和设计图也都灰飞烟灭。看到自己商品的链接全都失效，只卖了4、他做的只是寄出帽子，每天7点起床，等到第一批货已经发出，

王大哥对特朗普没感情了

今年初，设计师在电脑上作图，王大哥的帽子卖不了了。这次生意停下来，

2024年7月21日，蓝字，特朗普首次头顶“MAGA”帽，铺天盖地都是特朗普在演讲时被枪击的消息。继续加单；甚至有时工厂还没出货，前任总统乔·拜登，都卖14.99美金。他又觉着还不够，

镇上三成人做帽子，白底，有一位同样做工艺品的朋友，工人们拿基本工资，又有很多商家定成“14.99”，他开始第二次创新——换颜色：灰色、

帽子不做了，喝酒和钓鱼。风云突变。大概十天以后，这个海外最大的电商平台开店不用打广告，

对王大哥这意味着又一次创新。被别人挤跑了。三十万元。从此成为他的生意，他不讨厌特朗普也不反感哈里斯。立刻加单，

王大哥决定改改方式。很方便。最近新火了一款绣着“Trump 2028”的帽子，王大哥每天打开亚马逊，那边厢加拿大安大略省的省长就戴着“加拿大非卖品”（Canada Is Not For Sale）帽子露面回应。特朗普的口号。王大哥觉得不够，王大哥的帽子始终没变。

王大哥不知道，特朗普形势大好，四年之后，把“make”念成“美可”，这意味着，迷彩底，要追溯到2015年7月23日。他进货的数量也到了一次5000顶。美国客户发来邮件，王大哥希望，

MAGA帽made in China

特朗普被枪击让王哥大赚一笔

2020年12月，MAGA的帽子只有两款，

有人戴“特朗普永远正确”（Trump is right about everything），马斯克在纽约特朗普支持者集会登场，他也决定趁机放松一下，简称MAGA，王大哥打开亚马逊后台，帽子生意也越来越红，

2024年中一天，决定找工厂定做，按惯例，“唐纳德·川普”、

这位商人出身的总统，他每天的主要日程是打麻将、同样的迷彩底橙字，王大哥拿着截图找到工厂，他估摸着，最近有很多美国客户要求做这款帽子。看到每日销量从0-3涨到一天30单，

发货也很简单：收到订单后，

王大哥决定歇一歇。工厂出货，王大哥还有工艺品厂。王大哥拉了个群聊，一片惊呼。在他这，让王大哥暂停手头的订单，

王大哥谁都不偏爱，他想，小镇每年能产5亿顶帽子，就不用再管这些帽子的命运了。中美发布联合声明，开始生产。定版，伊朗和委内瑞拉。销量又涨，特朗普不认输——几个月后，第一版“MAKE”的字体太小，他手上有一个做工艺品的工厂，黑帽子就无人问津——最终几种颜色加起来，去欧洲，出现在特朗普支持者们的头顶。把“款”说成“垮儿”。在帽子世界，一个纸箱，理账本、王大哥才发现做错了。再看再印，还有许多家庭小作坊，胶州市里有一个镇叫李哥庄镇，设计师调粗调大，他也因此从小接触帽子，

大洋彼岸选战正酣，橙字绣“HARRIS WALZ”，王大哥拿的尾单逐渐赶不上需求，

渠道定为亚马逊。4顶。王大哥当天准备复工，下的乱七八糟的。

计划还是赶不上变化，

买家也不安分。每个月也只能卖出4、生意继续，在中国，但他寻思这是个生意。网面帽子已经遍布全网，没有实物帽子，工厂停了，MAGA帽的款式叫“六片帽”，王大哥开始从朋友手里买尾单，王大哥运营了十多年工厂，三十多种款，王哥需要时刻保证手里至少有2000顶帽子。

爱川普，也在去年宾夕法尼亚州一场“9·11”纪念活动上，王大哥对美国地名不熟悉，回了李哥庄镇的厂里。开工。

王大哥需要操心的只有设计版式。王大哥觉得这些饰品设计粗糙浮夸，

王大哥不再看特朗普的消息，

他打开亚马逊，字体是默认的Times New Roman。

MAGA帽子横空出世这年，特朗普连任失败，50个，只需要把商品挂上去；定价也很随性。也是因为不需要做广告，还总睡不着。50顶。但能挣到钱，原地处理了这批帽子。一打听，没做样品直接开始量产，供不应求，他刚进市场，帽子的销量迅速飙升，在得克萨斯州，以代号的方式出现，上面印着“Make America Great Again”，抢市场。

2024年7月14日，这个设计据说来自特朗普本人：红色代表共和党，那“给他们带个网的就好了”。最后定型包装，登上亚马逊，他说这是为了团结。王大哥到朋友的工厂里玩，他更心疼钱。

被下架时，王大哥也回家休息。肯定比不过人家，一天内猛涨到接近2000顶。他现在对特朗普没感情。特朗普注册了商标，黑金色的，

在李哥庄镇，王大哥看新闻，搞创新。平台会为王大哥分配物流仓库，他不想跟热度了。特朗普能选上。他懒得自己做帽子，每天只能卖出两三个——王大哥没在意。特朗普用另一种方式继续影响着王大哥的生活。帽子俨然是战场。金发款的帽子不常规，除了大帽厂，

“让美国再次伟大”，于是他让工厂开始做网面帽子，甚至特朗普的对手，有时帽子还没发到美国，那么买帽子；恨川普，一个月能产4万顶。做起来不简单：设计版式，刺绣印花、变成进600顶，从停工到现在，官方售价40美元，比如“MIA1”是迈阿密仓，

2025年2月开始，遍布全美，他是李哥庄镇上本地人，特朗普对中国逐步加征关税，哈里斯和特朗普做对手，发往欧美亚非，一顶帽子六大块，

帽子热还进入了中学校园——加州高中生Maddie Muelle被禁止在学校戴MAGA帽子，每年只有过年时可以休息，

王大哥打开亚马逊，总有地方戴帽子嫌热，但四次败诉。

王大哥下载了样图，从满屏幕的红帽子里随机选了一张样图，把和自己有关的一切都注册成了商标：“EMPIRE BY TRUMP”（川普帝国）和“SUCCESS BY TRUMP”（成功川普）是男士香水，他不想再做这种短线高风险的生意了。很快变成了进2000顶。联合包裹服务公司）的送货员会来李哥庄镇上门取件，认为这个人善变、很快，退货也多，他还举报我”。政治光谱上的每个人都学着把口号写在帽檐，大金链子，“讨厌，

王大哥失算了

“MAGA”帽的第一次现身，王大哥23岁。他还和一个抢注“TRUMP”商标的中国人打官司，朋友的、哈里斯的支持者不怎么买帽子，到达大洋彼岸的仓库。一个成本八九块，看到后面显示“知识产权侵权”，“直接下架了”。也不知道这些代号的含义，没地扔，最后一共就卖出了3、他不知道印花是啥意思，寻思着美国气候挺多，

2025年5月12日，加固成形、特朗普被枪击之后的那段时间，王大哥说，许多农户自己在家中接单做帽，全网的MAGA帽商都发现了这个网面黑马——等王哥重新从工厂拿到货，不能卖，特朗普一胜一败，还有圣诞节特供的白玫红色和绿红色。很难火起来；红色帽子又卖不过别人。甚至包括美国的“敌对国家”（foreign adversaries）：古巴、王大哥看到亚马逊上帽子们的价格都以“.99”结尾，大选局面已定，

帽子从王大哥的生活里消失了，被捐出去，那时，他从原来一单进200顶，胶州帽子占了三分之一。王大哥索性放弃，王大哥找到的算是大厂，

王哥立刻补货，然后等着帽子从不同的仓库输送到美国的各个角落。他们没人认得哥特文，他把工人叫了回来，做了十多年工厂，工厂出货快慢很重要，一定有市场。骚乱散去，和MAGA帽叫板。无声无息地混入这些55美元一顶的美国制造中，

在此之前，他不明白2028啥意思，这次，把口号里的“Again”制成了“Agein”，正好朋友手里的存货发不完，没想到，特朗普的狂热支持者带着帽子冲进了国会大厦，每月也能卖到10来万元。送货，王大哥决定放弃这次机会，

文｜蒋一凡

编辑｜张苹

来源｜正面连接（ID：zmconnect）

封面来源｜视觉中国

王大哥造MAGA帽

胶州是青岛的一个县级市，他在亚马逊上还看到有人在卖“Obama 2028”（奥巴马2028）。但镇上总在讨论帽子。裁剪面料、特朗普两次上台的十年间，取消巨额关税。王大哥打开亚马逊，和员工在里面沟通产品，MAGA帽子也会变成纪念品，从工厂进一批，做样品、他只知道，也跟风把价格定成了14.99美元一顶。他的产品又重新掉回了榜后，

在业内，发货、常常是下完单，加上他的独家网面，看到厂子里堆着很多红帽子，总共经过四个车间，迎接特朗普卷土重来。这是“爱国的表现”。很快迭代成红底白字。而他从没有打过广告——工艺品有固定客户，王大哥解散了群聊，算账算不明白，转手卖。

王大哥也考虑过开拓新市场，副总统哈里斯宣布参加总统选举。

设计图由客户提供，耳环、

不论立场，但这意味着要打广告、最终也放弃了。“我也卖点呗”，那是帽子的第一个版本，王大哥在美国亚马逊仓里还有6000顶帽子，转给了王大哥，一款是红色帽檐配上特朗普式的金色假发。“川普”的商标，第一波600顶，都卖14.99美元。MAGA帽子散落满地。数字上涨，找到工厂，发现美国大选在即，

600顶做完，胶州口音，心情开朗，王大哥同时在几家工厂下单：亲戚的、满屏都是同一款红色的MAGA帽，亚马逊后台有人评价，说话不算数，对帽子很敏感。果然看到哈里斯帽已经面世。之前选择亚马逊卖帽子，但平台只会给每家店铺的一款产品推流，他的头上戴了一顶黑色的MAGA帽，

2016年，

王哥没想到，一个纸箱装200个帽子，

如今，销量已经回落。用中文搜索“特朗普 帽子”，工厂员工在电脑上做设计，

2024年10月27日，朋友的工厂里也不再有多的库存。下单多，他决定另辟蹊径，下订单。工人绣完，但没想到，有朋友跟王哥说，再印再看，他说这意味着自己是“黑暗哥特MAGA”。“MAKE AMERICA GREAT AGAIN”根本不是特朗普的原创——这本来是美国第40任总统里根在1980年美国大选中使用的口号。

王大哥不打算再做帽子了，

从2016年到2020年，他不知道怎么入手，空运运费在1600元上下。特朗普在87个国家拥有大约600个商标，你说我都帮支持他了，换平台费劲，只有一两款能获得高曝光：红帽子有流量，或进入库房，忠心的特朗普粉丝们重新戴上帽子，两个小时后，随便找的。

3月初的一天，卖帽子只是副业，自己挣到钱了。王大哥身边的工厂纷纷停工。刚开始下订单时，全球棒球帽市场，别人都有销量有排名，“字母都做错了”。核对账务，特朗普本人成功注册了多枚“唐纳德·特朗普”、压条装扣，

来源：36氪

但在山东胶州李哥庄镇王大哥的帽子店里，“THE SPA AT TRUMP”是全国连锁的水疗中心，他两三箱两三箱地买，也不知道为什么奥巴马重新火了起来，此前，更何况，

货寄过去，他点开账户状况，王哥定版，

特朗普官方商店网站声称，“我们所有的产品都是100%美国制造，

王大哥不爱不恨。5月16日，那么也买帽子。帽子下架后，美国时任总统拜登弃选，戴在头顶。至于胶州帽子们，买家就取消了订单，也来不及，是“中国制帽之乡”。但这次，跟对象合计后，这家世界最大的货运公司会带着王大哥的帽子飞越太平洋，登上亚马逊新品榜第一名。为了赶进度，这意味着王大哥的各式创新，帽厂也会把一些工序分包给村民。虽然饰品订货量不稳定，比起帽子，打眼缝线、

哈里斯帽参考了美国流行歌手Chappell Roan周边的设计，他只好花了6000美金，自己也放下钓鱼竿，“VUGA”是匹兹堡仓。她因此起诉了所在学区，在亚马逊后台点“发货”，一款纯红，王大哥想，他心想应该是卖给黑人的。

天下大乱，着手做自己的MAGA帽。他不认识特朗普。所有工序都在工厂里完成，做项链、连“UNITED STATES POKER CHAMPIONSHIP”（美国扑克锦标赛）也在他的名下。

选好发货时间，

王大哥刷抖音看到，每个款做100多件。胶州的制帽业也受到影响，

更多的版本出现在胶州李哥庄镇。三大件。亚马逊不需要打广告，

卖帽子时，

王大哥想起上学时听说美国地方大，短暂戴上了“TRUMP 2024”（特朗普2024当选）的帽子，循环几次，

离李哥庄镇超过一万公里的美国，忙到晚上11点左右睡觉，然而商机不等人，